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	 Bienvenidos a nuestra segunda edición de El Alto, que llega después de 
una pausa bastante más extensa de lo previsto. Este segundo número celebra el 
trabajo de artistas, curadores y activistas de comunidades sordas y discapacitadas 
en las América, en un esfuerzo por celebrar y reunir lo más innovador en el arte 
de una comunidad que continúa luchando por la accesibilidad, y por lo que en 
inglés se ha venido llamando la justicia en la discapacidad (disability justice, ver 
nuestro glosario). Este año ha sido testigo de varios movimientos sociales, algunos 
de dimensiones sin precedentes: El Alto 2, sin embargo, reconoce el trabajo de una 
comunidad que busca cambiar el status quo desde mucho antes que el 2020.

El British Council viene trabajando con artistas sordos y discapacitados desde 2012, 
tanto en Reino Unido como en las Americas: en Argentina, Brasil, Canadá, Chile, 
Jamaica, México, Perú, Estados Unidos y Venezuela. Los proyectos han apuntado, 
desde su diversidad, a fomentar colaboraciones, desarrollar nuevo material artístico 
y apoyar la capacitación y el liderazgo de esta nueva red y comunidad.  

Las contribuciones compiladas en este volumen reúnen prácticas e iniciativas 
que cuestionan la construcción social y colonial de la discapacidad, desafiando 
la normativa que coordina nuestra comprensión del tiempo y el espacio, 
interpelándonos, desde nuestra responsabilidad colectiva, para derribar barreras. 
Esperamos que la conexión con este material, mediante sus diversos formatos 
accesibles, ayude a los lectores a proyectarse a un espacio de posibilidades futuras 
que, teniendo a lo humano como centro, sea más equitativo e inclusivo.  

En una nota más personal, me siento inmensamente agradecida con Sean Lee y 
Beatriz Miranda por haber compartido conmigo este “viaje colaborativo”. Gracias a 
ellos por su trabajo, su pasión y sus cuestionamientos, así como a mis colegas en el 
British Council que han colaborado en esta publicación.

.

Welcome to the second issue of El Alto, after a longer break than expected. This 
publication celebrates the contributions of artists, curators, and activists from 
d/Deaf and disabled communities as well as allies across the Americas in an effort 
albeit not exhaustive, to bring together perspectives from a wide range of cultural 
contexts for disability justice. After a year of global uncertainty and transformative 
political and cultural movements both at individual and collective levels, this second 
edition of El Alto brings together changemakers that have always been challenging 
the status quo, long before 2020.

While the British Council’s work with d/Deaf and disabled artists precedes the early 
2010s, it was in 2012 that it became a priority area of work for us, both in the UK and 
internationally. Since then, several programmes and activities in Argentina, Brazil, 
Canada, Chile, Jamaica, Mexico, Peru, United States of America (USA) and Venezuela 
have aimed to encourage new work and collaborations between UK and local  
artists and practitioners, sharing tools and best practices in accessibility and 
inclusion, supporting leadership development opportunities, as well as nurturing 
local, regional and international networks and connections for disabled leaders  
and allies in the arts.

In the past ten years, we’ve forged relationships, amplified voices, and highlighted 
the tremendous work done and to be done in various cities and countries. The 30 
contributions compiled in this volume offer a glimpse at practices and initiatives 
that question the colonial and social construct of disability. They challenge 
normative assumptions of how we understand time, space, as well as collective 
responsibility and accountability. We hope that connecting with this material – 
through its various accessible formats – will project you into future possibilities for 
d/Deaf and disability arts.

On a more personal note, I feel immensely grateful for this collaborative journey.  
I thank Sean Lee and Beatriz Miranda-Galarza for their work, lively provocations, and 
the meaningful discussions we shared as we wove together this publication. Thanks 
also to my colleagues at the British Council for their recommendations and support.  

SAADA  
EL-AKHRASS

Arts Manager, Americas, British Council
Gerente de Artes, Américas, British Council
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	 Yinka Shonibare CBE, el aclamado artista anglo-nigeriano, definió en 
2007 al arte producido desde la discapacidad como la última forma de vanguardia 
artística. Para él, el arte desde la discapacidad se compara con el arte feminista, 
el movimiento artístico afro-americano, y el queer de los 60s; todos movimientos 
artísticos de vanguardia comprometidos con el cambio social. Este segundo volumen 
de El Alto está atravesado por el espíritu trasgresor de Shonibare, y se centra 
(sin culpa ni censura) en la cultura crip y en los movimientos artísticos desde la 
discapacidad que existen en todos lados y desde siempre.

Siento una gran alegría, como artista queer, discapacitado y de color, que este 
número de El Alto no sólo esté dirigido por personas discapacitadas, sino dedicado a 
reunir sus diferentes manifestaciones en las Américas. En sus páginas, constatamos 
que su hilo conductor es la creciente presencia y agitación que estamos generando, 
con vistas a un futuro que sea que más equitativo y justo. Estimulados por lo que 
se ha denominado justicia en la discapacidad (disability justice) y las posibilidades 
futuras, los creadores de arte desde la discapacidad venimos incorporando nuestro 
poder político y nuestro potencial como artistas, así como afirmando la vitalidad y 
la necesidad de nuestra cultura. Todos esto cambios se dan a través del arte que 
creamos, las prácticas de acceso que generamos, y la alegría que nos une. Estos 
elementos a su vez establecen una nueva configuración del orden social – una 
configuración que desea la diferencia que trae la discapacidad.

Aunque llegamos al mundo del arte y la discapacidad desde diferentes contextos 
y experiencias, aprovechamos el potencial radical del arte para desmantelar y 
reconstruir mundos donde el cuidado por el otro, la diferencia y la equidad  
tengan un espacio. Se trata de reconfiguraciones que actúan como una utopía 
distante que tal vez nunca alcanzaremos, pero que nos esforzamos constantemente 
por actualizar. 

Así como José Esteban Muñoz conceptualizó un horizonte queer - el cálido 
resplandor utópico de otro-lugar-más-allá-de-la-heteronormatividad - el arte 
desde la discapacidad tiene el poder de proyectar un horizonte crip. No queremos 
simplemente ser incluidos en la normativa detrás de estructuras inaccesibles. 
Queremos que la discapacidad dé forma a la misma cultura. Esta publicación 
está dedicada a todos nosotros y nosotras, los y las artistas locos, sordos, 
discapacitados, enfermos, crip, neurodiversos, enfermos crónicos y (en palabras 
de Rosemary Garland Thomson) a todos los inadaptados que son producto de la 
cultura, y que nos acercan, lenta e infinitamente, a nuestra utopía crip.

In 2007, the critically acclaimed artist Yinka Shonibare (CBE) boldly declared 
disability art to be the last remaining avant-garde movement. This assertion followed 
his observation that the emerging and growing momentum of the disability arts 
movements paralleled movements such as feminist arts, Black arts and queer arts 
movements of the 1960s – all similarly powerful vehicles for social change. The 
spirit of Shonibare’s provocation can be felt throughout the pages of this edition 
of El Alto. This volume unapologetically centres Crip Culture and the disability arts 
movements that exist everywhere and have existed since time immemorial.

It brings me great joy, as a queer disabled artist of colour, that this issue of El Alto is 
not only disability-led, but is dedicated to bridging our many disparate movements 
throughout the Americas. Indeed the through-line of this publication seems to be 
that we, disabled artists, makers, curators, and cultural leaders, all agitate towards a 
more just and equitable future. Spurred by disability justice and concepts of futurity, 
creators of disability art across the world are embracing our political power and 
potential as disabled artists, and asserting the vitality and necessity of disability 
culture. We do this through the art we create, the access practices we live and the joy 
we hold for one another. These things play distinct roles in establishing new ways of 
configuring the social world we live in – one that desires the difference of disability. 

Though we come into the world of disability art from different contexts and lived 
experiences, all of us tap into the radical potential of art to dismantle and re-build 
worlds that make room for care, difference and equity – a crip utopia that we might 
never reach but constantly strive towards. Just as José Esteban Muñoz conceptualized 
a queer horizon – the utopic warm glow of an elsewhere and elsewhen outside 
heteronormativity’s domain – disability art has the power to move us ever closer to 
a crip horizon. We do not want to simply be normatively included into inaccessible 
structures. We want disability to shape culture and cherish the ways it does so in new, 
messy, non-compliant and unexpected ways. This publication is dedicated to all of us 
Mad, d/Deaf, disabled, sick, spoonie, neurodiverse, chronically ill artists and, in the 
words of Rosemary Garland Thomson, the culturally produced misfits that move us 
forward in the slow and infinite inch towards our crip utopia. 

SEAN LEE
Director of Programming, Tangled Art + Disability
Director de Programación, Tangled Art + Disability
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We hope that this edition of El Alto contributes to the reflection on the power of 
disability arts, a power that is capable of destabilizing normality, old or new. Thanks 
to my colleagues Saada El-Akhrass and Sean Lee for the opportunity of enhancing 
this possibility together.

	 Desde 2001, 17, Instituto de Estudios Críticos en México, y originalmente por 
medio del trabajo de su fundador, Benjamín Mayer Foulkes, ha estado comprometido 
con el desarrollo de la reflexión y la práctica en el campo de los estudios críticos 
de la discapacidad, especialmente en relación con las artes. Nuestro trabajo 
está orientado por dos compromisos. El primero se refiere a la exploración de las 
implicaciones de pasar “de la norma al nombre”. Es decir, colocar al artista y su 
creación por encima de las limitaciones percibidas de la “discapacidad”. Implica 
cuestionar la tendencia de la cultura normativa a abordar las artes y la discapacidad 
en términos terapéuticos. El segundo fomenta la discusión de la inclusión desde 
la perspectiva de la “interpelación”; cuestionar la posición de los artistas con 
discapacidad en los circuitos artísticos y culturales de su país. Pasar “de la inclusión 
a la interpelación” implica recuperar el poder de la discapacidad para trastocar una 
normalidad que está en todas partes, también en las artes. En este sentido, debe 
cuestionarse la afirmación de que los artistas con discapacidad buscan ser incluidos 
mediante su creación artística. El propósito de su producción es mucho más crítico 
y complejo: interpela el canon normalizador internalizado por la sociedad.

De esta forma, los y las artistas invitados a ser parte de esta nueva edición de El Alto 
reflejan dichas propuestas. Los miembros del colectivo Discreantes (Maricarmen 
Graue, Pedro Miranda, Edgar Lacolz), Gina Rubio, Víctor H., Mariana Tirado Martin, 
Diego Lamas Encabo, desde México; Natalia Moreno Rodríguez “Bubulina”, desde 
Colombia; Elian Chali, desde Argentina; Fabiola Zérega, desde Venezuela; Marcos 
Antonio Guerrero Herrera, desde Cuba, y Edu O., desde Brasil, incorporan en sus 
propuestas la constante interpelación a un pensar ortodoxo sobre quién es el o la 
artista con “discapacidad” y sobre lo que hace. La diversidad de disciplinas de las 
que proceden (artes visuales, escénicas, plásticas o musicales y la escritura) permite 
saborear la singularidad de dicha producción, marcada por una búsqueda constante 
de interpelar, por medio del arte, a la misma discapacidad, y viceversa. Una 
singularidad que de a poco, y no sin obstáculos, fractura cánones y plantea nuevas 
formas de entender el cuerpo, el movimiento, la creación visual, escénica, plástica, 
musical y escritural en América Latina y el Caribe.

Queremos que esta edición de El Alto abra caminos para reflexionar sobre la 
potencia del arte producido desde la discapacidad. Una potencia que es capaz 
de desestabilizar cualquier normalidad, vieja o nueva. Un agradecimiento a mis 
colegas Saada El-Akhrass y Sean Lee por el espacio brindado para crear juntos 
esta posibilidad.

Since 2001, 17, Institute of Critical Studies, from its base in Mexico, and originally 
through the work of its founder, Benjamin Mayer-Foulkes, has been committed to 
the development of thought and practice in the field of critical disability studies, 
especially in relation to the arts. Our work is oriented by two commitments. The 
first relates to the exploration of the implications of moving from “the norm to the 
name”, no longer distancing the disability from the artist. The shift from the norm 
to the name involves placing the artist and his or her creation above the perceived 
limitations of disability, i.e. it questions the tendency of normative culture to 
approach disability arts in therapeutic terms. The second encourages the discussion 
of inclusion from the perspective of “interpellation.” We must interrogate the 
position of artists with disabilities in their country’s  artistic and cultural circuits. 
Moving from inclusion to interpellation implies the recovery of the power of 
disability to disrupt a normality that is everywhere, also in the arts. In this sense, 
the statement that artists with a disability seek to be included through their artistic 
creation, should be questioned. The purpose of their production is much more 
critical and complex; it interpellates the normalising canon internalised by society.

The artists invited to be part of this issue of El Alto embody such propositions. The 
members of the Discreantes Collective (Maricarmen Graue, Pedro Miranda, Edgar 
González), Gina Rubio, Víctor Hugo Gutiérrez, Mariana Tirado, and Diego Lamas 
from Mexico; Natalia Moreno “Bubulina” from Colombia; Elian Chali from Argentina; 
Fabiola Zerega from Venezuela; Marcos Antonio Guerrero from Cuba; and Edu 
O. from Brazil, all incorporate in their work a constant interrogation of orthodox 
mindsets regarding who is an artist with disability and what he or she is meant to 
do. The diversity of the artistic disciplines practiced by them (visual, performance-
related, musical, literary) allows us to appraise the singularity of such productions, 
marked by a permanent quest that challenges disability and art in equal measure. 
Little by little, not without obstacles, the singularity they put into play fractures 
canons and suggests new ways of understanding the body, movement, and iconic, 
scenic, plastic, written and musical creation in the Americas.

BEATRIZ MIRANDA-
GALARZA

Coordinator of Critical Disability Studies, 17, Instituto  
de Estudios Críticos 

Coordinadora del Programa de Estudios Críticos de la 
Discapacidad de 17, Instituto de Estudios Críticos 
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Rachael Young, Brownton Abbey, Cripping the Arts, Harbourfront 
Centre, 2019. / Rachael Young, Brownton Abbey, Cripping the Arts, 

Harbourfront Centre, 2019.

Photo by / Foto de Michelle Peek. Courtesy of / Cortesía de Bodies in 
Translation: Activist Art, Technology & Access to Life, Re•Vision: The Centre 
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GLOSSARY

This glossary includes words and ideas that you 
may encounter in this publication. Definitions are 
provided in both English and Spanish with some 
consideration of the different cultural contexts in 
which the words are used.

Ableism:  Ableism is the intentional or 
unintentional prejudice against disabled people.  
It is translated in Spanish as Capacitismo. Its use 
has been introduced in Latin American countries 
in the last five years and refers to discrimination 
against people with disabilities by a society that 
values ​​“normative capacity” over disability.

Art-activism: Art-activism is the use of art as a 
channel for activism. It combines the words art 
and activism. The term artivismo is also used in 
Spanish-speaking countries. 

Audism: Audism refers to discrimination against 
d/Deaf or hard of hearing people. 

BIPOC: BIPOC is a short-form way of saying 
“Black, Indigenous, and People of Colour.” These 
terms are mostly used in Canada and the USA 
(See “Disability Justice”).  

Corporality: Corporality refers to the unique and 
personal experience of our bodies. It includes 
the mind, internal realities and emotional 
experiences. 

Crip: Crip is a reclaimed word used by some 
disabled people to self-identify. Disability studies 
scholar Kelly Fritsch says, when we crip, we 
“open up with desire for the ways that disability 
disrupts.”
 
Deaf: With a capital ‘D,’ Deaf refers to Deaf 
identity and culture. With a lower-case “d” deaf 
refers to the experience of not hearing or being 
hard-of-hearing. In Spanish there is no such 
differentiation. It is common though to use the 
terms persona sorda (deaf person) and cultura 
sorda (deaf culture).

Decolonisation: Decolonisation means working 
towards restoring the freedom and self-
determination of Indigenous peoples. It means 
respecting Indigenous people and their lived 
experiences and moving away from ways of 
thinking that give white settlers unjust rights and 
privilege over Indigenous peoples and People of 
Colour. 
  
Disabled: People who identify as disabled 
subscribe to the Social Model of Disability, 
the theory that society has been built without 
disabled people in the equation and that 
understands that society creates barriers 
to access - all of which means that people 
are disabled by society. The flip side to the 
Social Model is the Medical Model: this model 
understands disability as a “problem” that 
belongs to the disabled individual, thus wanting to 
distance the individual from the label of disability. 

Disability aesthetics: Aesthetics refer to our 
sense of what is beautiful, interesting, and 
fulfilling. Aesthetics also refer to how art makes 
us feel and how our sense of beauty influences 
what we create. Disability aesthetics invites 
us to think about disability as a desirable and 
celebrated way of being in the world. Disability 
aesthetics is not a commonly used term in 
Spanish-speaking countries in Latin America but 
is becoming more common in academic contexts 
through the term estética de la discapacidad.

Disability justice: Disability justice is a form 
of activism led by and for disabled, queer and 
trans BIPOC. This form of activism focuses on 
experiences of disability and ableism from an 
intersectional perspective, which takes race, 
gender, sexuality, and class into account.  

Disca: Disca comes from the term discapacidad 
(disability). It is used by young activists to self-
identify as disabled. It is also used to describe a 
disability-led movement, the disca movement, 
and to refer to disca protest, disca art, and disca 
pride. 

Diversidad funcional (Functional Diversity): 
This term was introduced by the Independent 
Living movement in Spain to describe disabled 
people. It was later introduced in Latin American 
countries by Spanish activists and academics but 
its use is cause for debate. A majority disabled 
people in Latin America prefer to identify with 
discapacidad – disability – which follows the 
United Nations Convention on the Rights of 
Persons with Disabilities. 

Indigenous : In Canada, when we refer to 
Indigenous people, this includes First Nations, 
Inuit, and Métis People. In Latin America, it refers 
to the First Peoples of the land. 

Interdependence: Two or more people or things 
that take care of one another in respectful  and 
reciprocal ways.  

Intersectionality: A concept from Black 
feminist scholar Kimberlé Crenshaw to describe 
overlapping systems of oppression. It means 
that not everyone experiences disability or 
marginalisation the same way. For example,  
some of us experience disability in a way that is 
impacted by our experience of race, gender, and 
sexuality. 

Loco/loca: These are the Spanish terms for mad 
used by some activists to reclaim the right to 
experience mental distress. The term “Orgullo 
loco” speaks to the pride of suffering such 
distress. 

Mad: Mad is a reclaimed word of self-
identification used by some people who 
experience mental distress and/or use the mental 
health system.
  
Neurodiverse: Neurodiverse refers to the idea 
that people experience things in many different 
ways. Our bodies, our minds, and our nervous 
systems are varied and include all kinds of 
different responses to our environments. A 
person who is neurodiverse may experience 
different sensations and responses to the world. 

Autism and autistic ways of thinking are common 
examples of neurodiversity, though there are 
many other ways to be neurodiverse.  

Relaxed Performance (RP): A Relaxed 
Performance is a type of theatre performance 
that is modified to be accessible for people with 
sensitivity to lights, sounds, and unexpected 
events. RP are also accessible to people who 
wish to move around or make sound during a 
performance, or who wish to leave and come 
back. RP sometimes includes a chill-out space, 
visual story, and introductions to the cast at the 
beginning and end of the performance.

Sanism: Sanism refers to discrimination 
against people with lived experience in mental 
healthcare systems or institutions. The term 
cuerdismo is also used in Spanish. 

Teoría crip: This translation of the term crip 
theory is generally used by scholars and young 
activists in several Latin American countries. 
Similar terms, teoría tullida, teoría lisiada or 
patoja have also become common.  

Tullido/lisiado: Tullido and lisiado are reclaimed 
words of self-identification used by some 
disabled people, especially young activists. 
Because of the historical use of these words as 
pejoratives for physically disabled people, they 
are generally unacceptable to broader disabled 
communities.

This glossary was adapted from the Cripping the 
Arts Symposium Access Guide (2019), developed 
by Bodies in Translation: Activist Art, Technology 
and Access to Life with new additions by 17, 
Instituto De Estudios Críticos.
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GLOSARIO

Este glosario incluye palabras e ideas que podrían 
encontrarse en la publicación. Las definiciones 
se proporcionan tanto en inglés como en español, 
considerando y apreciando los diferentes contextos 
culturales en los que se utilizan las mismas.

Arte-activismo: el uso del arte como canal de 
activismo. Combina las palabras arte y activismo. 
En español también se utiliza el término 
“artivismo”. 

Audismo: refiere a la discriminación de personas 
sordas o con problemas de audición.

BIPOC: es una forma abreviada de “personas 
negras, indígenas y de color” (en inglés, “Black, 
Indigenous and People of Colour), términos que 
se utilizan principalmente en Canadá y Estados 
Unidos (ver también disability justice).

Capacitismo: prejuicio intencional o no 
intencional contra las personas discapacitadas. 
Es la traducción al español del término ableism. 
Su uso se ha introducido en los países de 
América Latina en los últimos cinco años y se 
refiere a la discriminación de las personas con 
discapacidad por parte de una sociedad que 
valora la “capacidad normativa” por encima de la 
discapacidad.

Corporalidad: realidad subjetiva que incluye el 
cuerpo y su experiencia interna y psíquica. Es lo 
que permite la unicidad y diferenciación de los 
cuerpos.

Crip: es una palabra utilizada por algunas 
personas discapacitadas como una forma de 
reclamar autoidentificación. Cuando decimos 
crip, “nos abrimos con el deseo de conocer las 
formas en que la discapacidad irrumpe” 
(Kelly Fritsch).

Deaf: Deaf (sordo), con una D mayúscula, se 
refiere a la identidad y cultura de las personas 
sordas; deaf, con una d minúscula, se refiere 

a la experiencia de no oír o tener problemas 
de audición. No existe dicha diferenciación en 
las comunidades sordas de América Latina. Se 
utilizan comúnmente términos como sordo/
sorda, persona sorda y cultura sorda. 

Descolonización: término que denota acciones 
para restaurar la libertad y la autodeterminación 
de los pueblos indígenas y otros grupos 
marginados. El término llama al respeto de estos 
grupos, y al alejamiento de las formas de pensar 
que otorgan a los blancos, colonos o grupos 
de poder, derechos y privilegios injustos sobre 
comunidades oprimidas.

Disability justice: es una forma de activismo 
dirigido por y para personas discapacitadas, 
queer y trans, negras, indígenas y de color. 
Esta forma de activismo se centra en las 
experiencias de discapacidad y capacitismo 
desde una perspectiva interseccional, que toma 
en consideración categorías de raza, género, 
sexualidad y clase social.

Disca: constituye la primera parte del término 
discapacidad. En los últimos cinco años, 
jóvenes activistas en Latinoamérica lo utilizan 
para referirse a una persona con discapacidad 
(persona disca). También se utilizan términos 
como movimiento disca, marcha disca, arte 
disca, orgullo disca. 

Discapacitados/discapacitadas: algunas personas 
con experiencias de discapacidad prefieren 
usar la locución “persona discapacitada” —en 
lugar de “persona con discapacidad”— para 
presentarse. Este término se suscribe al modelo 
social de la discapacidad, en el que las personas 
se reconocen como “discapacitadas” por las 
barreras impuestas por la sociedad.

Diversidad funcional: término acuñado por el 
Movimiento de Vida Independiente en España, 
con el que algunas personas se identifican. Ha 
sido introducido en países de América Latina 
por activistas y académicos españoles. Su uso 
es motivo de debate, ya que la mayoría del 

movimiento de personas con discapacidad 
prefiere el término “discapacidad”, como lo 
indica la Convención Internacional sobre los 
Derechos de las Personas con Discapacidad 
de las Naciones Unidas.

Estética de la discapacidad: término que 
se refiere a la estética de las artes de la 
discapacidad. Nos invita a pensar en la 
discapacidad como una forma deseable y 
celebrada de estar en el mundo. Su uso no está 
generalizado en Latinoamérica. Recientemente 
ha sido introducido en contextos académicos. 

Funciones relajadas (FR): una función en la 
que ha habido modificaciones en el entorno 
del teatro y los elementos de la actuación, 
como ruidos fuertes y pantallas de luz. Las fr 
generalmente incluyen un espacio de relajación, 
una historia visual e introducciones al elenco 
antes y al final de la presentación. En algunos 
países se usa la locución “funciones distendidas”. 

Indígena: cuando nos referimos a los pueblos 
indígenas en Canadá, esto incluye las Primeras 
Naciones, los inuits y los métis. En América Latina 
se refiere a los pueblos originarios de dichas 
tierras.

Interdependencia: dos o más personas o cosas 
que se cuidan de manera respetuosa y recíproca.

Interseccionalidad: término de la académica 
Kimberlé Crenshaw para describir sistemas 
superpuestos de opresión. Implica que no todas 
las personas experimentan la discapacidad 
o la marginación de la misma manera. Por 
ejemplo, algunos de nosotros experimentamos la 
discapacidad de una manera que se ve afectada 
por nuestra experiencia de raza, género y 
sexualidad.

Loco/loca: es una palabra que usan activistas 
de la llamada discapacidad psicosocial, que han 
experimentado situaciones de estrés mental o 
que han usado el sistema de salud mental. Es 
un término que reclama el derecho a la locura 

y denuncia el poder del cuerdismo. La locución 
“orgullo loco” habla del orgullo de estar loco.

Neurodiversidad: refiere a la idea de que las 
personas experimentan el mundo y las cosas de 
formas diferentes. Nuestros cuerpos, mentes 
y sistemas nerviosos son variados e incluyen 
todo tipo de respuestas a nuestro entorno. Una 
persona que es neurodiversa puede experimentar 
diferentes sensaciones y respuestas al mundo. El 
autismo y las distintas formas de pensar autistas 
son ejemplos comunes de neurodiversidad, 
aunque hay muchas otras formas de ser 
neurodiverso/neurodiversa.

Sanismo/Cuerdismo: refiere a la discriminación 
contra personas con experiencia vivida en 
sistemas o instituciones de salud mental o de 
salud en general. 

Teoría crip: es la traducción que se le da al 
término en inglés crip theory. Su uso se ha 
extendido principalmente en círculos académicos 
o entre jóvenes activistas en varios países de 
América Latina. Para nombrarla también se 
utilizan los términos teoría disca, teoría tullida 
o teoría lisiada.

Tullido/lisiado: en diferentes regiones de 
América Latina, estos términos refieren de 
forma peyorativa a la persona con discapacidad, 
sobre todo física. Sin embargo, su uso se ha 
popularizado entre jóvenes activistas, pero 
puede ser rechazado por las comunidades 
discapacitadas más amplias. 

Este glosario fue adaptado de la Cripping the Arts 
Access Guide (2019), desarrollada por Bodies in 
Translation, con nuevas incorporaciones hechas 
por 17, Instituto de Estudios Críticos.
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A Transformational 
Legacy 

At the heart of the British Council’s work in 
disability arts is our partnership with Unlimited. 
Beginning in 2008 in the lead-up to the London 
2012 Olympic Games and Cultural Olympiad,  
we made a commitment  to do for disabled 
artists what the Paralympics has done for 
disabled athletes.

The partnership between Unlimited and the 
British Council emerged within the context of 
a long history of arts-led activism in the UK. 
The Disability Arts Movement in the late 1970s 
brought together disability activists, artists and 
creatives of all kinds who campaigned for the 
civil rights of disabled people and fought against 
their marginalisation in the arts and culture. The 
influence of this movement led to the passing of 
the Disability Discrimination Act in the UK in 1995, 
which banned discrimination of disabled people 
in connection with employment, the provision of 
goods, facilities and services. It was replaced in 
2010 with the Equality Act. [1] 

The inspiration provided by these artists manifests 
itself in the opportunities afforded to disability 
artists in the UK today. Unlimited’s contribution to 
the Paralympics’ Cultural Olympiad resulted in 29 
new commissions by disabled artists from across 
the UK and five international collaborations with 
artists from Brazil, China, Croatia, Germany, Japan 
and South Africa.

Delivered by disability-led Shape Arts and 
arts-production hub Artsadmin, Unlimited has 
subsequently developed into the world’s largest 
commissioning programme for disability arts and 
remains a major partner for our work.

Jo Verrent, Senior Producer for Unlimited and 
member of the defining Disability Arts Movement, 
reflected on Unlimited and its impact on 
disability arts: 

“All sounds great, doesn’t it? And in the most part 
it is. However, what’s important is to look at why 

Looking back at the partnership between Unlimited 
and the British Council - a joint venture that brought 

disability arts to the global stage

Steven Brett
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initiatives such as Unlimited exist, not just  
what they do.”

Unlimited exists because disabled artists 
experience multiple and systemic barriers to 
developing arts skills, gaining funding, negotiating 
the arts sector, and platforming their work. 
This is not due to a lack of talent, vision, skill 
or resilience. This is due to entrenched ableism 
within the cultural sector – and all sectors of 
society. It’s due to historic systems excluding 
rather than reimagining. Access and inclusion 
are not seen as a priority despite the fact that 
disabled people make up 15% – 25% of our global 
population, according to some definitions of 
disability. Together we aim to change perceptions 
of disabled people both in the UK and 
internationally with ground-breaking and high-
quality art. Indeed, “Unlimited funds exceptional 
work.” It supports disability arts and enables it 
“to cut through the barriers – to become ‘must 
see’ rather than ‘should see’ and therefore 
change the perception of disabled artists from 
one of pity or discomfort to a more rounded 
one – we are just part of humanity. People 
often assume there is one type of disabled 
artist producing one type of work, but artists 
are artists, and the variety is infinite – of both 
artform and approach.” 

Many of Unlimited commissions have gone on 
to tour internationally with the British Council’s 
support, bringing boundary-defying work to new 
contexts, challenging audiences worldwide, and 
raising the profile of disabled artists. Cultural 
leaders across the globe are inspired by Unlimited 
as a funding model that has the capacity to lead 
social impact.

Verrent reflects on the reach of their 
collaborations: “Unlimited [projects] and artists 
have worked [across] the Americas frequently 
such as [with] VIVA Carnival developed with 
Brazil, Touretteshero, which toured  through the 
USA and Canada; Raquel Meseaguer adapting 
work with Mexico; and Richard Butchins showing 
work in Argentina.”

There are many facets to our partnership with 
Unlimited. British Council arts specialists sit on 
Unlimited’s commissioning panels. We provide 
training and advice for disabled artists regarding 
international work. We support a placement 
programme for disabled arts professionals from 
outside the UK to gain valuable experience 
working with Unlimited’s team at Shape Arts and 
Artsadmin. To date we have had placements 
from Australia, Cambodia, South Africa, Taiwan, 
and Uganda. In 2016, with Arts Council England’s 
Ambition for Excellence funding, we launched 
a second round of Unlimited International 
commissions, resulting in collaborations with 
Brazil, Palestine, Japan, Singapore and India.

Over the last 10 years we have established an 
international biennial showcase, the Unlimited 
Festival, delivered by Southbank Centre in 
London, which reflects the growing international 
demand for the UK’s disability arts. At the 
first Unlimited Festival in 2012, we hosted 50 
international delegates. By 2018, the number of 
international delegates had grown to 120 from 
40 countries. We introduce the delegates to UK 
disability arts by hosting presentations and talks, 
networking events and providing opportunities to 
attend performances by leading UK artists. 

Working closely with Unlimited and Unlimited-
commissioned artists, our disability arts 
programme spans 46 countries and includes 
tours and exhibitions, disability conferences 
and symposia, disability awareness and access 
training, skills development for disabled artists 
and practitioners and consultancy support to 
cultural organisations and governments. We 
have also developed tools that can be used by 
anyone such as our short, animated video that 
explains the social model of disability, and our 
Disability Arts International website promoting 
increased access to the arts for disabled artists 
and audiences around the globe. In 2021, we 
provided micro-awards to artists to collaborate 
remotely. A few examples of these collaborations 
from the Americas include Hannah Aria (England: 
South East) and Estela Lapponi (Brazil); Gina 

Since 2013, Unlimited 
has awarded more 
than £4.7 million to 

over 400 ambitious 
disabled artists and 
companies through 

commissions, awards 
and support. This 

work has been seen or 
engaged with by more 

than 4 million people 
globally, making 

Unlimited the largest 
supporter of disabled 

artists worldwide.

Jo Verrent
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Biggs/SheWolf (Wales), Javier Hernando Peralta 
Gonzalez (Colombia), and Anthar Kharana 
(Colombia); Poet Ekiwah Adler-Belendez (Mexico) 
and multimedia artist Juan delGado (England: 
London) and Chris Tally Evans (Wales) to work 
with Fernanda Amaral (Brazil).

Our partnership places UK disabled artists 
and cultural leaders firmly at the centre of an 
international disability arts movement which 
is a catalyst for social change. The Unlimited/
British Council partnership leaves a legacy that 
is far-reaching and transformational. From the 
establishment of the first integrated theatre and 
dance companies in Bangladesh and Armenia 
respectively, to the first Minister for Disability 
in Korea, the work we initiate and support has 
a profound impact in arts and culture. In the 
Americas, this legacy is taking shape in ways 
that amplify the work done by arts and activist 
groups in the cultural sector. Our programmes 
create spaces for cultural exchange and 
raising awareness, like with Cripping the Arts in 
Toronto (2016, 2019), Trazando Possibilidades in 
Guadalajara (2019) and the inclusive programme 
for the FIBA in Buenos Aires (2020); It supports 
and showcases UK and local talents, like the 
collaboration between Natalia Mallo and Marc 
Brew in Brazil, and influences and builds capacity 
for accessibility and inclusion through the 
Relaxed Performance project in Canada. All 
these initiatives, realized on the ground with key 
partners, further create an enabling environment 
for arts and culture for all.

1 –  Elements of this section are from an article by 
curator and writer Linda Rocco, originally published on 
the Unlimited website and as part of her associate role 
with Unlimited and The Art House. She interviews Tony 
Heaton OBE, David Hevey and Jo Verrent, members of 
the Disability Arts Movement, for their thoughts on the 
legacy of disabled people’s art and activism in the UK. 
https://www.shapearts.org.uk/blog/reflections-on-the-
disability-arts-movement

Unlimited 2008-2012 was delivered through 

LOCOG with funding from Arts Council 

England, Creative Scotland, Arts Council 

of Wales, Arts Council of Northern Ireland 

and the British Council. Unlimited 2013 

– 2020 is delivered by Shape Arts and 

Artsadmin with funding from Arts Council 

England, Arts Council of Wales, Spirit of 

2012, the British Council and, from 2013-

2016, Creative Scotland.

Steven Brett is the Programme Manager - 

Theatre and Dance for the Americas, the 

Caribbean and EU Europe for the British 

Council.

The Garden, by UK’s Graeae Theatre Company mixes circus, theatre, live 
music and has a cast formed of artists with and without disabilities, 
including Brazilian artists. / Imagen de The Garden (El jardín), de la 
companía de teatro del Reino Unido Graeae Theatre Company, que combina 
circo, teatro, y música en vivo. Su elenco está conformado por artistas 

con y sin discapacidad, e incluye a artistas brasileños.

Photo by / Foto de Andrea Testoni

A Transformational Legacy
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Following the first round of Unlimited 
during the 2012 London Cultural 
Olympiad, the British Council team in 
Brazil developed Unlimited: Arte sem 
Limites together with 8 UK and 20 
Brazilian cultural organisations. This 
programme was part of Transform, a 
programme that aimed to connect British 
and Brazilian cultural organisations and 
artists around programmes that focused 
on social change. 

Unlimited in Brazil was an extensive 
programme that aimed to increase 
access to culture and encourage artists 
with disabilities to produce work. It was 
a unique umbrella programme focused 
on disability arts with a special focus on 
showcasing high-quality work produced 
by disabled artists. The programme had 
four major strands of work, from access 
auditing and policymaking, capacity-
building and training for showcasing to 
collaborations and co-productions. A 
total of 16 projects took place between 
2012-2016 in Brazil and in the UK. 

In its final year, Unlimited held its 
biggest projects and events culminating 
with activities within the Paralympic 
celebrations Rio 2016. 

Amongst others, Natalia Mallo, producer 
and artist, was supported to develop 
MayBe, a dance piece co-created by 
the Brazilian artist Gisele Calazans and 
the Scottish artist Marc Brew, which 
subsequently toured both in Brazil 
and the UK. Graeae Theatre presented 

The Garden - a large-scale open-air 
performance, as part of the British 
Council’s Cultural Olympiad programme 
during the Paralympic Games in Rio de 
Janeiro. This was the largest project ever 
produced as part of Unlimited in Brazil 
and it was a recreation of the original 
piece, with Brazilian artists in the cast. 
Finally, in partnership with Biblioteca 
Parque, Rio 2016 and Rio’s Secretary 
of Culture, the Fórum Unlimited de 
acessibilidade na cultura was a 3-day 
forum on accessibility where Shape Arts 
delivered a training course for 20 people 
who cascaded their learnings in their 
institutions and networks. 

With activities happening in Rio de 
Janeiro, São Paulo and Recife, Edinburgh 
and London, Unlimited: Arte sem Limites 
engaged with more than 500 d/Deaf 
and disabled artists and allies, and a 
total of 89,000 audience attended 
Unlimited events across the four years 
of the programme. In the Americas 
region, this programme has led the 
way in developing a model of cultural 
relations focused on disability and based 
on nurtured international exchanges and 
collaborations.

Tras la primera ronda del Festival 
Unlimited 2012, en la Olimpiada Cultural 
de Londres, el equipo del British Council 
en Brasil desarrolló Unlimited: Arte 
sem Limites junto con 8 organizaciones 
culturales del Reino Unido y 20 del Brasil. 
El proyecto tuvo lugar dentro del marco 
de Transform, un programa que tuvo 
como objetivo conectar instituciones 
entre ambos países a través de proyectos 
que impulsaran cambios sociales.  
 
Unlimited en Brasil buscó incrementar 
el acceso a la cultura y estimular a los 
artistas con discapacidad a producir 
nuevos trabajos. Fue un programa 
centrado en las artes y la discapacidad, 
con un enfoque especial en la muestra 
de trabajos de alta calidad producidos 
por artistas discapacitados. Tuvo 
cuatro líneas principales de trabajo, 
desde la evaluación de la accesibilidad 
y la formulación de nuevas políticas 
públicas para fomentarla; la capacitación 
organizacional y de artistas en temas de 
colaboraciones y co-producciones. Un 
total de 16 proyectos se llevaron a cabo 
entre 2012 y 2016 entre Brasil y el Reino 
Unido. En su último año, Unlimited realizó 
sus proyectos y eventos más destacados, 
que culminaron con actividades en las 
celebraciones Paralímpicas de Río 2016. 

Natalia Mallo, productora y artista, 
recibió apoyo para desarrollar MayBe, 
una pieza de danza co-creada por 
la artista brasileña Gisele Calazans 
y el artista escocés Marc Brew, que 
posteriormente fue llevada en gira tanto 
en Brasil como en el Reino Unido. 
Graeae Theatre presentó The Garden (El 

jardín), un performance de gran escala 
y al aire libre, como parte del programa 
de la Olimpiada Cultural del British 
Council durante los Juegos Paralímpicos 
de Río de Janeiro. Éste fue el proyecto 
más grande producido como parte de 
Unlimited en Brasil y fue una recreación 
de la pieza original, con artistas 
brasileños en el elenco. Finalmente,  
y en asociación con Biblioteca Parque, 
Río 2016 y la Secretaría de Cultura de 
Río de Janeiro, se realizó un fórum de 
tres días llamado Fórum Unlimited de 
Accessibilidade na Cultura, y en el que 
Shape Arts impartió un curso  
de capacitación para 20 personas, que 
posteriormente compartieron  
sus aprendizajes con sus instituciones  
y redes. 

Con actividades en Río de Janeiro, São 
Paulo, Recife, Edimburgo y Londres, 
Unlimited: Arte sem Limites tuvo 
participación de cerca de 500 artistas 
sordos y discapacitados, y un total de 
89,000 espectadores asistieron a los 
eventos durante los cuatro años que duró 
el proyecto. En la región de las Américas, 
este programa ha sido pionero en el 
desarrollo de un modelo de relaciones 
culturales centrado en la discapacidad 
y basado en nutridos intercambios y 
colaboraciones internacionales. 

Unlimited: Arte sem Limites in Brazil Unlimited: Arte sem Limites en Brasil
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Un legado  
transformador

En el corazón del trabajo de artes del British 
Council respecto a la discapacidad se encuentra 
nuestra colaboración con el festival Unlimited, 
que se inició en 2008 en el periodo previo a los 
Juegos Olímpicos de Londres 2012 como parte 
del compromiso de la Olimpíada Cultural de 
hacer por los artistas discapacitados lo que l 
os Juegos Paralímpicos habían hecho por los 
atletas discapacitados.

La alianza entre Unlimited y el British Council se 
inscribe en el contexto de una larga historia de 
activismo en las artes británicas, que comienzan 
con el Movimiento de Artes y Discapacidad (dam) 
a fines de la década de 1970. El movimiento 
reúne a activistas de la discapacidad, artistas 
y creativos de todo tipo, quienes lucharon 
por los derechos civiles de esta comunidad, 
así como contra su marginación y falta de 
representación y participación en la cultura. Su 
influencia llevó a la aprobación, en 1995, de la 
Ley contra la Discriminación por Discapacidad, 
prohibiendo la discriminación laboral de personas 

discapacitadas. En 2010, esta ley fue reemplazada 
por la Ley de Igualdad.

El resultado de este temprano activismo se 
manifiesta en la variedad de oportunidades 
que actualmente se ofrecen a artistas con 
discapacidad británicos. La contribución de 
Unlimited a la Olimpíada Cultural de los Juegos 
Paralímpicos resultó en 29 nuevas comisiones a 
artistas discapacitados de todo el Reino Unido, 
además de cinco colaboraciones internacionales 
con artistas de Brasil, China, Croacia, Alemania, 
Japón y Sudáfrica.

Puesto en marcha por Shape Arts, una 
organización liderada por personas con 
discapacidad, junto con Artsadmin, Unlimited 
se ha convertido hoy en día en el programa 
de comisión para artistas discapacitados más 
grande del mundo, a la vez que continúa siendo 
un partner fundamental para nuestro trabajo 
alrededor del mundo.  

Mirada retrospectiva a la colaboración entre Unlimited y 
el British Council; una colaboración que puso a las artes 
desde la discapacidad en el centro del escenario global.

Steven Brett

The Garden was presented during the Unlimited Festival in 2012, and was 
presented for the first time in Brazil in 2016. The play was inspired by the 
work of poet William Blake and recreates the Garden of Eden. Partnership with 

Celebra - Culture Programme of the Rio 2016 Committee. / The Garden (El jardín), 
espectáculo presentado durante el Festival Unlimited en 2012, fue ofrecido por 

primera vez en Brasil en 2016. La obra, inspirada en el trabajo del poeta William 
Blake, recrea el Jardín del Edén. Tuvo como socio a Celebra, programa cultural 

del Comité de Río 2016.

Photo by / Foto de Andrea Testoni

Un legado transformador
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“Todo suena maravilloso, y en su mayor parte 
lo es”, comenta Jo Verrent, Productor Principal 
de Unlimited, quien además participó del 
movimiento dam en los 70s. “Sin embargo, 
para mí es importante es analizar el porqué de 
iniciativas como Unlimited, no sólo describir lo 
que hacen.” 

“Unlimited existe porque los artistas 
discapacitados experimentan barreras sistémicas 
para desarrollar sus habilidades artísticas, 
obtener fondos, negociar con el sector cultural 
y organizar su trabajo. Esto no se debe a la falta 
de talento, visión, habilidad o resiliencia. Se 
debe al poder arraigado en el sector cultural 
mismo, que se repite en todos los sectores de 
la economía. Históricamente, los diferentes 
sistemas continúan excluyendo a la discapacidad; 
el acceso y la inclusión no son considerados una 
prioridad a pesar de que nosotros representamos 
entre 15 y 25 por ciento de la población 
mundial, dependiendo de cómo definimos la 
discapacidad”, agrega Verrent.

Junto con Unlimited, el British Council busca 
cambiar la percepción sobre la discapacidad a 
través de un arte innovador y de alta calidad. 
“Unlimited financia un trabajo excepcional, 
permitiendo que atraviese barreras y que se 
convierta en algo que debe ser visto debido 
a su calidad. Nuestro trabajo y el arte que 
apoya busca cambiar la percepción sobre los 
artistas discapacitados, mudar la lástima o la 
incomodidad por una visión donde se entienda 
que somos parte de la humanidad’”, destaca 
Verrent. “La gente a menudo asume que hay un 
tipo de artista discapacitado que produce un 
tipo específico de trabajo, pero los artistas son 
artistas y la variedad es infinita, tanto en forma 
como en enfoque.”

Muchos de los trabajos comisionados 
por Unlimited han participado en giras 
internacionales con el apoyo del British Council. 
Se trata de piezas que, al ser llevadas a nuevos 
contextos, desafían a las audiencias globales 
a la vez que elevan el perfil de sus creadores. 

Unlimited inspira a líderes culturales de todo 
el mundo como un modelo de financiación que 
tiene la capacidad de generar cambios a nivel 
social.

Verrent subraya: “Unlimited ha trabajado 
bastante con las Américas. Para nombrar unos 
cuantos ejemplos: el Carnaval viva, desarrollado 
con Brasil; la gira por Estados Unidos y Canadá 
de Touretteshero; las adaptaciones del trabajo 
de Raquel Meseguer en México; o el trabajo 
de Richard Butchins, que ha expuesto en la 
Argentina”.

Nuestra colaboración con Unlimited se da a varios 
niveles. Nuestros colegas de artes participan de 
sus paneles de selección de nuevos trabajos, y 
capacitan y asesoran a artistas discapacitados 
sobre cómo trabajar internacionalmente. 
Apoyamos también un programa de pasantías/
prácticas para artistas y gestores de todo el 
mundo en los equipos de Unlimited en Shape Arts 
y en Artsadmin. Hasta la fecha hemos recibido a 
artistas de Australia, Camboya, Sudáfrica, Taiwán 
y Uganda. En 2016, con la financiación del Arts 
Council England, lanzamos una segunda tanda 
de comisiones internaciones para Unlimited, lo 
que resultó en nuevas colaboraciones con Brasil, 
Palestina, Japón, Singapur y la India.

Durante los últimos diez años hemos logrado 
consolidar a Unlimited como una verdadera 
plataforma global, lo que ha su vez ha resultado 
en un incremento en las audiencias y la demanda 
de este tipo de arte en el Reino Unido. En el 
primer Festival Unlimited, en 2012, recibimos 
a 50 delegados internacionales. Para 2018, el 
número de delegados internacionales aumentó 
de 40 a 120 países. El rol del British Council 
durante los festivales es la de conectar artistas 
y gestores de todas partes del mundo a  través 
de presentaciones, eventos de networking y el 
programa artístico, que muestra lo mejor de este 
arte en el Reino Unido.

Nuestro programa actual de artes y discapacidad 
abarca 46 países e incluye giras y exposiciones, 

Desde 2013, y a 
través de comisiones 
y premios, Unlimited 
ha otorgado £4.7m a 
más de 400 artistas 

con discapacidad 
y organizaciones 

relacionadas. El trabajo 
producido ha sido, a su 
vez, visto por las de 4m 
de personas alrededor 
del mundo (presencial 
y digitalmente), lo que 

convierte al programa 
en el patrocinador más 
importante de artistas 

discapacitados en todo 
el mundo.

Jo Verrent, Productor Principal  
de Unlimited
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conferencias y simposios sobre discapacidad, 
programas de capacitación sobre temas de 
acceso y concientización sobre la discapacidad, 
capacitaciones técnicas para artistas y 
profesionales discapacitados, y diferentes 
consultorías para organizaciones culturales 
y gobiernos. También hemos desarrollado 
herramientas para audiencias en general, como 
la animación que explica el modelo social de la 
discapacidad, así como nuestro website Disability 
Arts International que promueve el acceso a las 
artes para artistas y audiencias discapacitadas 
de todo el mundo. En 2021 financiamos 
colaboraciones digitales entre artistas: Hannah 
Aria (Inglaterra) y Estela Lapponi (Brasil); Gina 
Biggs/SheWolf (Gales), Javier Hernando Peralta 
González y Anthar Kharana (Colombia); el poeta 
Ekiwah Adler Beléndez (México), el artista 
multimedia Juan Delgado (Londres) y Chris 
Tally Evans (Gales), quienes trabajarán junto a 
Fernanda Amaral (Brasil).

El trabajo conjunto de Unlimited y el British 
Council ha colocado a artistas y líderes culturales 
con discapacidad británicos al centro de un 
movimiento global que ha gatillado cambios 
sociales más amplios. Nuestra asociación deja 
un legado importante, desde el establecimiento 
de las primeras compañías integradas de teatro 
y danza en Bangladesh y Armenia, hasta la 
creación del primer Ministerio de Discapacidad 
en Corea del Sur. En las Américas, este legado 
en la amplificación del trabajo preexistente de 
diferentes grupos activistas en el sector cultural. 
Nuestros programas han apoyado la creación de 
espacios de intercambio cultural y sensibilización, 
como Cripping the Arts en Toronto (2016 y 
2019), Trazando Posibilidades en Guadalajara 
(2019) y el programa de inclusión del FIBA   en 
Buenos Aires. A su vez, se ha apoyado a talentos 
locales y del Reino Unido, como por ejemplo la 
colaboración entre Natalia Mallo y Marc Brew en 
Brasil; y continuamos desarrollando temas de 
accesibilidad mediante proyectos como el de las 
Funciones Relajadas (Relaxed Performances) en 
Canadá.

1 – Partes de esta nota han sido tomadas de 
un artículo de la curadora Linda Rocco, publicado 
originalmente en el sitio web de Unlimited. En el artículo 
se encuentran entrevistas a Tony Heaton OBE, David 
Hevey y Jo Verrent (todos miembros del Movimiento 
de Artistas con Discapacidad), sobre la influencia de su 
movimiento (y del arte producido desde la discapacidad) 
en el Reino Unido. https://www.shapearts.org.uk/blog/
reflections-on-the-disability-arts-movement

Unlimited 2008-2012 fue un proyecto 

impulsado por el Comité Organizador de los 

Juegos Olímpicos y Paralímpicos de Londres 

2012 (LOCOG, por sus siglas en inglés) con 

fondos del Arts Council England, Creative 

Scotland, Arts Council Wales, Arts Council 

Northern Ireland y el British Council. 

Unlimited 2013-2020 fue implementado por 

Shape Arts y Artsadmin con fondos del 

Arts Council England, Arts Council Wales, 

el programa Spirit of 2012, el British 

Council y, desde 2013-2016, Creative 

Scotland.

Creative residency between Scottish-based dancer and choreographer Marc Brew and 
Brazilian dancer Gisele Calazans, led by artist and artistic director Natalia 

Mallo at the Museum of Image and Sound (MIS) in São Paulo. / Residencia creativa 
entre el bailarín y coreógrafo escocés Marc Brew y la bailarina brasileña Gisele 

Calazans, dirigida por la artista y directora artística Natalia Mallo en el 
Museo de Imagen y Sonido (MIS) en São Paulo.

Photos by / Fotos de Marie Hippenmeyer

Un legado transformador
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Dear Bipeds

You may not be aware of it, but you are a biped. 
Yes, if you do not have any disabilities, fall 
within the standard-body category and you view 
disability as a pathology; if you feel pity and 
compassion for us “poor things”; if you consider 
people with disabilities to be unproductive, 
less capable and less beautiful; if you think of 
disability as a unique experience or one that 
affects everyone the same way; if you overlook 
the wide diversity and particular aspects of 
disabilities, then yes, you are a biped. If your idea 
of inclusion fences us off in areas that exclude 
us more, yes, you are a biped. If you think that a 
body without disabilities is the only normal one 
possible, yes, you are undoubtedly a biped.

From my perspective, bipedalism is a social, 
economic, cultural, and political structure that 
determines normality and abnormality, capability 
and incapability. For me, bipedalism is not just 
the way you walk but a system of oppression 
based on the traditional concept of what it 
means to be “normal” or “disabled.” In Robert 
McRuer’s Crip Theory, the construction of 
“normal” connects to the economic and political 
interests that establish a compulsory able-
bodiedness and normalize dominant ideologies 
aimed at boosting productivity. In dance, these 

same structures enforce a standard of able-
bodiedness and exclude those it considers 
disabled, unfit, and incapable. This is what I call 
compulsory bipedalism.

Therefore, you are a biped if your dance ignores 
the possibilities of different bodies; if you are 
unaware of the limitations of your own bipedalism 
which over time repeats the reductive clichés of 
verticality and virtuosity in dance and use of the 
body; if your aesthetic, artistic, and therefore 
political choices maintain and reproduce 
invisibility strategies and non-recognition of 
works by artists with disabilities; if, as a curator, 
you fail to recognize that the white-biped-
cisgender body is predominant in festival dance 
programmes; if you consider our presence 
as something exotic, as a theme for study or 
discussion; if your classes and methodologies 
do not even contemplate the involvement of 
the disabled, making us the ones who need to 
adapt; if your production does not care about 
accessibility, showing indifference to your 
audience; if, as a journalist, you carry on  
writing sensationalist articles that treat us like 
in the freak shows of the past. If you approach 
dance or art in any of these ways, then you  
are a biped. 

In an open letter, Edu O. defines bipedalism, outlines the 
collective experience of the ageing body and calls for a 

disability-led paradigm shift. 
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Never 
forget that 

when 
we enter 

spaces, we 
transform 

them.
Edu O.

How am I supposed to feel about your TV 
programmes, plays, musicals, movies, and love 
stories when you assume that I’ll never be able 
to live? Do you understand? Biped thinking is 
everywhere, it dominates all spaces, makes us 
invisible, and rejects our very existence. How 
many disabled people do you live with or have 
you worked with?

When you think about dance, what body can 
dance your dance? Who can perform your art? 
Who can watch it? If the whole body is the person 
— because bodies cannot be detached from 
the person — who do you include? Who do you 
leave out? What do you think about disability? 
What words do you associate with it? When you 
think about dance and disabilities or art and 
disabilities, what images come to mind? What are 
your reference points? And if you do not have 
references or cannot apply common sense, how 
do you judge our competence and production? 
You know so little about so many things!

There is more to it than what meets the eye... 
and yet it’s still an obstacle course for the wheels 
on my chair. You always dig holes so I can’t get 
too close to you. Perhaps you think my disability 
is contagious. Or, as Boaventura de Sousa Santos 
says, “there is less to it than what meets the 
eye.” Establishing who belongs and who doesn’t 
belong on the side of a line invented to create 
hierarchies between some who are authorized 
to speak, and others condemned to a lifetime 
of silence and submission is quite simple. You, 
biped, lock us away in a little backroom to hide 
what we reveal about you. You are afraid of us.

I’m going to tell you a story I read in the book 
Holocausto brasileiro - Genocídio: 60 mil mortos 
no maior hospício do Brasil (Brazilian Holocaust 
- Genocide: 60,000 Deaths in Brazil’s Largest 
Psychiatric Hospital), written by Daniela Arbex. 
Antônio was admitted to a psychiatric hospital in 
Barbacena and spent 21 years in total silence; the 
hospital staff considered him to be non-verbal. 
One day, Antonio uttered a sound when he heard 
music playing. Everyone was shocked. When 

asked why he had not told them he could speak, 
he simply said, “because no one ever asked.”

Well, you never asked me either. But I’m not going 
to hold my tongue, and I’ll say it over and over 
again: “YOU BIPEDS WEAR ME OUT!”

Without a doubt we cannot deconstruct and 
destroy such deeply ingrained mindsets. Biped 
thinking is an integral part of our society. It 
molds and limits our comprehension of the body 
and the world; discounts any experience not 
considered normal. This normality does not exist, 
biped. Believe me! Rethink, revise, change these 
concepts. You cannot continue to enjoy so many 
privileges. Do you know why not?

I feel a wind approaching from far away, perhaps 
a wind of change. We, the disabled, are finding 
our place and debunking some stereotypes. We 
habitually change ourselves when we come into 
contact with the other. We feel apprehensive 
when confronted with the unknown or, in this 
case, the not-so-unknown non-disabled body, 
but because it is so well-known, we take it 
for granted. Encounters and contacts cause 
transformations.

I’d now like to address my disabled friends — 
those “intruding bodies,” as Estela Lapponi calls 
them — who come without asking permission, 
encroach on places where historically we  have 
not been invited, and disrupt everything from 
architecture to attitudes, communication and 
technology. Our bodies incite, bother, and 
disturb. We challenge stereotypes to affirm who 
we are and to reject standards imposed upon 
us. Never forget that when we enter spaces, 
we transform them. A lived experience cannot 
be negated. No one speaks for anyone else, no 
one speaks for us, but we can comprehend the 
other’s universe and try to co-create with them.

Biped, I am not writing to you to widen the 
chasms into which you have thrown us so many 
times since the times of Ancient Greece. My 
intention is to build bridges to make you aware of 

Dear Bipeds
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the violence you cause every day, when despite 
your good intentions you belittle us with your 
compassion and pity. I get it: some of you may 
not even be aware of this.

But the time could be ripe for us to change our 
consumer habits and dismantle the stereotypes we 
have created and perpetuated and that ultimately 
determine for us what is beautiful, productive, 
and capable. When we are free from this isolation 
imposed upon us by COVID-19 — an isolation that 
perhaps is a new experience for you bipeds, but 
which for those of us with disabilities is a condition 
routinely imposed on us by the lack of accessibility 
and opportunities — what will matter? Which lives 
matter? Some more, others less? 

You even appear to support worthy causes in 
a visible way, but does your activism take into 
account disabled lives? If not, biped, I’m sorry to 
disappoint you, but I do not believe in your fight. 
Do you know why?

Because a disabled body awaits us all. This 
is a message I repeat endlessly. The disabled 
experience is our unavoidable future, whether 
we are women, men, transgender, cisgender, 
gay, lesbian, asexual, Black, or Indigenous. The 
disabled experience is our inevitable future 
either because of some quirk of fate or simply 
as a result of living. Ageing comes from staying 
alive, and ageing goes hand in hand with 
disability. Understanding the disabled body as 
the future implies thinking about how disabled 
people and disability studies have contributed 
to various branches of science, from medical 
studies to robotics, technology, communication, 
and the arts. Understanding the disabled body 
means thinking differently and dialogically and 
deconstructing the idea of the subalternity of 
disability. If everybody will  develop a disability at 
some point, would it not be smarter to build  
a world grounded in this fact?

For the future that is already present, my wish is 
that we — as people with disabilities — occupy 
spaces, because we are legion. We should 

work on breaking down the barriers imposed 
on us by social norms and expose this much-
overlooked reality of isolation, exclusion, and 
misunderstanding that is essentially unknown to 
the majority of non-disabled people. This wind of 
change is what gives me the strength to exist in 
this past-present-future-HERE.

See you soon,
Edu O.

Edu O. is a dance artist, performer, 
wheelchair user and professor at the 
School of Dance at the Universidade 
Federal da Bahia/Brazil. He likes 
to write and create content on his 
Instagram @eduimpro, where he documents 
the exclusions and violence caused by 
“compulsory bipedalism”, a term that he 
coined, and that he is currently expanding 
on in his Doutorado Multiinstitucional  
e Muldisciplinar em Difusão do 
Conhecimento [Doctorate in Multi-
institutional and Multi-disciplinary 
Diffusion of Knowledge] (PPGDC).

1

Nus e [dis] graçados (Nude and Unfortunate), performed with Estela 
Lapponi, as part of Several Scenes: Accessible Scene, Casa de Cultura 
Mario Quintana, Porto Alegre, 2018. / Nus e [dis] graçados (Desnudos y 
[des] graciados), realizado con Estela Lapponi, en Cenas diversas: cena 
acessível (Escenas diversas: escena accesible), Casa de Cultura Mario 

Quintana, Porto Alegre, 2018.

Photo by / Foto de William Gomes
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Es posible que no lo comprenda, pero 
usted es bípedo. Sí, si no tiene ninguna 
discapacidad y forma parte de la categoría 
de personas consideradas normales según 
los estándares corporales que conciben la 
discapacidad como una patología; si nos mira 
con lástima, compasión, pena; si considera que 
una persona con discapacidad es improductiva, 
menos capaz y menos bella; si considera  
que la discapacidad es un hecho aislado que 
se repite de la misma manera para todas las 
personas y no tiene en cuenta la gran variedad 
de discapacidades y sus especificidades, usted 
es bípedo. Si su idea de inclusión consiste 
en aislarnos, entonces sí, usted es bípedo. Si 
considera que el cuerpo sin discapacidad es la 
única forma que existe de normalidad, no hay 
duda de que Ud. es bípedo. 

Permítame explicarle que el bipedismo, 
en mi opinión, se refiere a la estructura 
socioeconómica, cultural y política que 
determina lo que es normal y lo que es anormal, 
capaz e incapaz. Lo que planteo como bipedismo 
no se refiere a la forma de caminar, sino al 
sistema de opresión basado en una concepción 
histórica de la normalidad, así como la idea de 
la discapacidad. La teoría crip, planteada por 
Robert McRuer, señala que dicha concepción 

está relacionada con los intereses económicos 
y políticos que establecen una obligatoria able-
bodiedness (capacidad física plena necesaria) y 
normalizan las ideologías dominantes orientadas 
a la productividad. 

En consecuencia, también identifico en la danza 
estructuras que determinan un patrón físico 
ideal y excluyen a las personas consideradas 
discapacitadas, no aptas e incapaces. Esto es lo 
que yo llamo “bipedismo obligatorio”.

Por lo tanto, usted es bípedo si su danza 
desconoce las oportunidades de diferentes 
físicos y no se da cuenta de las limitaciones del 
propio bipedismo, que con el tiempo repite los 
estereotipos de una verticalidad y virtuosidad 
tan restrictiva de la comprensión del baile y 
el cuerpo; si de acuerdo con sus preferencias 
estéticas, artísticas y, por lo tanto, políticas, 
sigue ignorando y no dando reconocimiento a la 
producción de los artistas con discapacidades; 
si, según sus estándares artísticos, no se da 
cuenta de que el tema secular del baile es 
el cuerpo blanco-cisgénero-bípedo que ocupa 
en su mayoría la programación de sus festivales, 
y cuando considera la posibilidad de nuestra 
presencia, nos trata como exóticos, como un 
tema para ser estudiado, discutido; si en sus 

Brasil

Queridos bípedos
En una carta abierta, el artista Edu O. define el bipedismo, describe 

la experiencia colectiva del cuerpo que envejece y reclama un 
cambio de paradigma impulsado por la discapacidad.
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Nunca olviden 
que, cuando 
entramos en 
un espacio, lo 

transformamos.
Edu O.

clases y metodologías excluye a alguien con 
discapacidad y cree que somos nosotros los que 
tenemos que adaptarnos; si en su producción 
artística no le importa el acceso, descuidando  
a su audiencia; si es periodista y sigue insistiendo 
en el tono sensacionalista cuando se refiere  
a nosotros como freak shows. ¿Y qué me dice  
de sus programas de televisión, obras de teatro, 
musicales, películas e historias de amor que 
cree que nunca podré vivir? ¿Comprende? El 
pensamiento bípedo está en todas partes, 
domina todos los espacios y nos hace invisibles, 
nos rechaza. ¿Con cuántas personas con 
discapacidades convive o ha trabajado?

Me gustaría saber qué concepto tiene usted de 
cuerpo cuando piensa en danza. ¿Quién puede 
realizar su arte? ¿Quién puede presenciarlo? Si 
una persona es su propio cuerpo, porque tanto 
el cuerpo como la persona están ligados entre sí, 
¿qué personas incluye en su concepto? ¿A quién 
dejaría fuera? ¿Qué piensa sobre la discapacidad? 
¿Qué palabras asocia con la discapacidad? 
Cuando piensa en la relación entre la danza y la 
discapacidad o el arte y la discapacidad, ¿qué 
imágenes vienen a su mente? ¿Qué referencias 
tiene sobre el tema? Y si no tiene referencias 
o usa el sentido común, ¿cómo juzga nuestra 
competencia y producción? ¡Sabe tan poco de 
tantas cosas!

El problema es incluso más grande de lo que 
cree... pero igual le pone frenos a las ruedas 
de mi silla. Ustedes siempre crean espacios 
para que no me aproxime demasiado. Tal vez 
mi discapacidad es contagiosa, ¿verdad? En 
realidad, el espacio es menor de lo que parece, 
pero es abismal, como dice Boaventura de Sousa 
Santos, estableciendo quién pertenece y quién 
no a un determinado lado de la línea que ustedes 
han inventado para crear jerarquías y espacios 
de poder sobre quién está autorizado a hablar 
y quién debe permanecer en silencio durante 
toda la vida, sometiéndose a sus órdenes. Usted, 
bípedo, nos encierra en una pequeña habitación 
en la parte de atrás para esconder aquello que 
revelamos sobre usted mismo. Nos tiene miedo.

Voy a relatar una historia que leí en el libro 
Holocausto brasileiro. Genocídio: 60 mil mortos 
no maior hospício do Brasil (Holocausto brasileño. 
Genocidio: sesenta mil muertos en el hospicio 
más grande de Brasil), escrito por Daniela Arbex. 
Antônio fue internado en el hospital psiquiátrico 
de Barbacena y pasó 21 años en absoluto silencio, 
de modo que fue considerado mudo por 
el personal del lugar. Un día, Antônio emitió por 
primera vez un sonido al escuchar una banda 
de música. Todos quedaron sorprendidos y 
le preguntaron el motivo por el que no había 
avisado que hablaba. Entonces él contestó: 
bueno, es que nunca me lo habían preguntado.

Pues bien, a mí tampoco me lo preguntaron, 
pero no me callaré y lo repetiré incansablemente: 
¡USTEDES, BÍPEDOS, ME TIENEN HARTO!

Sin duda no podemos desmontar ni destruir este 
tipo de estructuras establecidas. El pensamiento 
bípedo forma parte de nuestra estructura social, 
condiciona y limita lo que representan el cuerpo y 
el mundo, anulando cualquier experiencia que se 
considere fuera de lo normal. Esa normalidad no 
existe, bípedo. ¡Créame! Reflexione, reconsidere 
y cambie esos conceptos. No se puede seguir 
viviendo con tantos privilegios. ¿Sabe por qué? 

Percibo un viento que viene de lejos para 
provocar —quién sabe— algún cambio. 
Nosotros, las personas con discapacidad, ya 
estamos encontrando nuestro lugar y derribando 
algunos estereotipos. Es parte de nuestra 
existencia que cambiemos cuando entramos 
en contacto con el otro; nos sentimos incómodos 
con lo desconocido o, en este caso, con lo no 
tan desconocido, pero precisamente por ser tan 
conocido lo damos por sentado. El encuentro, el 
contacto... transforman.

Ahora me dirijo a mis pares, estos “cuerpos 
intrusos”, como dice Estela Lapponi, que llegan 
sin pedir permiso, invaden donde no han sido 
llamados históricamente y lo trastocan todo, 
desde la arquitectura hasta las actitudes, la 
comunicación, la tecnología... “cuerpos intrusos” 

Queridos bípedos
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que instigan, incomodan, “son una molestia”, 
derribando estereotipos para afirmar lo que 
somos y rechazar los patrones impuestos. Nunca 
olviden que cuando entramos en un espacio, lo 
transformamos. Las experiencias vividas no se 
borran. Nadie habla por nadie, nadie habla por 
nosotros, pero podemos entender el universo 
del otro y tratar de formarlo en conjunto.

Me dirijo a usted, bípedo, pero no para ampliar 
los abismos a los que tantas veces se nos arrojó 
desde la Antigua Grecia (¿recuerda?), sino para 
crear puentes, para que se dé cuenta de la 
violencia que provoca a diario incluso en el trato 
que usted cree que es cariñoso, pero que está 
lleno de compasión y lástima. Yo lo sé, pero 
algunos probablemente no lo saben.

Sin embargo, si ya pasó el tiempo del cambio, 
¿no es éste el momento de transformar nuestros 
hábitos de consumo, de romper los estereotipos 
que creamos, repetimos y que determinan lo que 
es bello, lo que es productivo y capaz? Cuando 
salgamos de este aislamiento impuesto por el 
COVID-19, que ustedes los bípedos consideran 
una novedad, pero que para nosotros, las 
personas con discapacidad, es parte de la 
vida cotidiana por la falta de accesibilidad y 
oportunidades, ¿qué importará? ¿Qué vidas 
importan?, ¿unas más, otras menos? 

Usted incluso aparenta defender causas 
importantes con cierta visibilidad, pero en su 
defensa de la vida, ¿piensa en la vida de las 
personas con discapacidad? De no ser así, 
bípedo, siento decepcionarlo, pero no creo 
en su lucha. ¿Sabe por qué?

Porque un cuerpo con discapacidad es el 
futuro. Lo he estado repitiendo incesantemente. 
Sufrir una discapacidad ya es una garantía del 
futuro para cualquiera, independientemente 
de si son mujeres, hombres, negros, indígenas, 
transexuales, cisgéneros, gays, lesbianas, 
asexuales..., ya sea por azares del destino, o por 
la vida misma. Sí, cuando envejecemos es porque 
nos mantenemos vivos y el envejecimiento es 

compañero de la discapacidad. Entender que en 
un futuro el cuerpo sufrirá alguna incapacidad 
es pensar en la contribución que los estudios 
de la discapacidad han aportado a varias áreas 
de la ciencia, desde los estudios médicos hasta 
la robótica, la tecnología, la comunicación, las 
artes... En fin, pensar de otra manera, pensar de 
forma dialógica, desmontando una perspectiva 
de subordinación de la discapacidad. Si todo el 
mundo pudiera tener una discapacidad en algún 
momento, ¿no sería mejor construir un mundo 
a partir de esta realidad?

Para el futuro, que es ahora, deseo que 
nosotros, las personas con discapacidad, no 
seamos invisibles, porque somos una multitud. 
Deberíamos dedicarnos a romper las barreras 
impuestas por la normatividad y mostrar esta 
historia tan poco contada y a la que la mayoría 
de las personas no tiene acceso. Para mí, eso es 
lo que me da fuerzas para seguir viviendo en este 
pasado-presente-futuro-AQUÍ.

Hasta pronto,
Edu O.

Edu O. es bailarín artístico, intérprete, 

y profesor de la Escuela de Danza de la 

Universidad Federal de Bahía (Brasil). 

Tiene una maestría en Danza, usa silla 

de ruedas, y le gusta escribir y crear 

contenido en su Instagram (@eduimpro), 

donde describe los problemas relacionados 

con la exclusión y la violencia fomentada 

por el “bipedismo obligatorio”. Sobre lo 

último discurre su trabajo actual, como 

parte de un programa doctoral (Doctorado 

Multiinstitucional y Multidisciplinario en 

Difusión del Conocimiento, DMMDC).

Part of the series Calle e sombrero (Street and Hat) in Brisa 
Andrade’s Ensaio²: time in dance, UFBA, 2019. / Parte de la serie 

Calle e sombrero (Calle y sombrero) en Ensaio²: tiempo en la danza, de 
Brisa Andrade, UFBA, 2019.

Photo by / Foto de Brisa Andrade
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The Politics of  
Creative Access:  

Dis/ability in  
Curatorial Practice

 “Creative access” builds on the generally 
understood meaning of “access,” which is 
the ability to approach and use something. 
According to Elizabeth Elicessor, “access” 
typically encompasses qualities of ease such 
as “user-friendliness of a system, or financial 
affordability.”1 In a critical curatorial practice 
where curators are understood to provide 

“access” to an audience in terms of an exhibition’s 
content through objects, ideas and text, adding 
the word “creative” to curatorial “access” 

has a political agenda. The idea of “creative 
access” is manifold: on the one hand, the goal 
of “creative access” is to advance a more 
complex curatorial model for contemporary art 
exhibitions that can be made accessible to an 
array of complex embodiments. For example, 
American Sign Language, captioning, and written 
and audio translations of sound and image are 
embedded into the material, structural, and 
conceptual aspects of an exhibition. On the 
other hand, “creative access” also means an 

Amanda Cachia argues for curatorial practices that embody a 
“creative access” framework which centers considerations of access 
in the art-object, the exhibit, and the artist-curator relationship as a 

site of meaning-making and aesthetic possibility. 

Soft Touch, by Persimmon Blackbridge. / Soft Touch (Tacto suave), de 
Persimmon Blackbridge.

Photo by / Foto de Sara Wilde. Courtesy of / Cortesía de Bodies in Translation: Activist 
Art, Technology & Access to Life, Re•Vision: The Centre for Art & Social Justice at the 

University of Guelph

Amanda Cachia

(an excerpt)
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active curatorial engagement with artists who 
use “access” as a conceptual framework in their 
practice.  A curator’s notion of access and an 
artists’ interpretation of access are conflated and 
juxtaposed in an exhibition, providing a dynamic 
dialogic exchange between the physical and the 
conceptual, or the praxis and the theory. 

My stake in the work of “creative access” is from 
the perspective of a curator who identifies as 
physically disabled and who has been deploying 

“creative access” in all my exhibitions since 
2011. Not only has my curatorial work engaged 
in “creative access,” but my exhibitions have 
also engaged in social justice themes focused 
on disability and the disabled body. I have 
curated these exhibitions with the ambition 
of transforming reductive associations of 
the disabled body at large, in tandem with 
introducing audiences to Tobin Siebers’ idea of 

“disability aesthetics,” by illustrating his concepts 
through the art objects on display and providing 
alternative definitions of aesthetics.2 My projects 
have also explored activist positions within 
specific disabled community groups, including 
people with dwarfism, people who are deaf and/
or hearing impaired, and people who are blind 
and/or visually impaired. My commitment to 
these themes called for an equal but also robust 
commitment to “access” given that projects 
focused on disability must surely consider the 
audience member who identifies as disabled. 
Therefore, I found myself not only paying 
attention to the artist and their work as part of 
conventional curatorial labor, but I also had to 
focus new energy into considering “access” in 
creative and conceptual ways that could be 
enlivened both practically and conceptually. 

“Creative access” is an important tool to 
deploy within a critical dis/ability curatorial 
practice because it elevates and complicates 
our rudimentary, although no less important, 
understanding of “access” in the museum. This 
is because “creative access” embodies both 
conceptual and physical possibilities where the 
very idea of “access” can be discovered in an 

artists’ work fruitfully curated into exhibitions, 
and incorporated into projects under the 
leadership and imagination of the curator. 

“Creative access” then calls for curators to weave 
into their practice a new aspect that demands 
a consideration of a greater diversity of bodies. 
This diversity of bodies is represented both in the 
complex embodiment of and consequently the 
objects created by artists with whom they work, 
and the audiences that visit the museum and 
consume artists’ and curators’  ideas. What  
I am suggesting is that “creative access” perhaps 
offers a more compelling intellectual engagement 
with typical notions of access. Through regular 
and consistent deployment, the curator, artist, 
and audience member will enhance their 
knowledge of standard conventions such as 
captioning, whilst also enjoying how artists 
engage with such conventions creatively. Perhaps 
this will motivate curators to take on the work 
of access in more meaningful, concentrated 
ways. This is not to water down the significance 
of providing conventional physical access or the 
professionals who execute such work, such as 
captionists and sign language interpreters. Rather, 

“creative access” can be both practical and 
creative at once.

“Access” is not as one-dimensional as people 
might think because it can incorporate other 
sensorial experiences into the work that 
include tactile elements, sound, captions, audio 
description, and more. In the execution of this 
work, I have found artists to be both responsive 
and receptive to my ideas as much as I have 
been inspired by theirs. Therefore, the spirit of 

“creative access” suggests that a fluid process 
takes place between curator and artist(s) so that 
each party reaches consensus on what “creative 
access” should mean in a particular time and 
place for a particular exhibition and audience. 
In part, this also means that “creative access” 
advocates for a politics within the ordinary 
curator-artist dialogical exchange, where each 
party might consider it a necessity to discuss how 

“creative access” will be seen, felt, and heard for 
the benefit of a complex embodied audience. 

Each instance in this essay where “creative 
access” has been deployed has also attempted 
to indicate how the artist/curator exchange, on 
its critical import, has evolved. In other words, 

“creative access” is not monolithic nor uniform. 
Much like the general definition of access itself, 

“creative access” is always going to be variable 
and dependent on a number of conditions.  

If the artist and curator are prepared to engage 
imaginatively with the work of “creative access,” 
then conditions of narrow standardization will not 
only eventually be disrupted as they transform 
curatorial practice and the museum and 
gallery experience for the visitor, but vital new 
approaches to art-making and thinking will thrive.

Note: Sections of this chapter were originally 
published in “The Politics of Creative Access: Dis/ability 
in Curatorial Practice” in the “Cripping the Arts” Special 
Issue of the Canadian Journal of Disability Studies (2018). 
The author thanks CJDS editor Jay Dolmage and Special 
Issue editor Eliza Chandler for kindly permitting this 
reproduction.

1 – Elizabeth Ellcessor, “Introduction,” in 
Restricted Access: Media, Disability, and the Politics 
of Participation (New York and London: New York 
University Press, 2016), 6.

2 – Tobin Siebers, Disability Aesthetics (Michigan: 
University of Michigan Press, 2010).
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Políticas de  
accesibilidad creativa:  

dis/capacidad en 
prácticas curatoriales 

El concepto de “accesibilidad creativa” se 
deriva de la definición generalmente aceptada 
de “accesibilidad”, que es la facilidad para 
acceder a algo y poder utilizarlo. Según 
Elizabeth Ellcessor, este concepto incluye por 
lo regular connotaciones de comodidad que 
podrían relacionarse, por ejemplo, con que 
“un sistema sea fácil de utilizar o con que 
algo sea financieramente asequible”.1 En el 
contexto de la práctica curatorial crítica, en 
la que se entiende que los curadores proveen 
“accesibilidad” al público en lo que respecta al 
contenido de una exposición mediante el uso 
de objetos, ideas y textos, añadir la palabra 
“creativa” tiene en realidad una intención 
política. La idea de “accesibilidad creativa” tiene 
ramificaciones: por un lado, el objetivo de dicha 
accesibilidad es fomentar un modelo curatorial 
más complejo en el que las exposiciones de arte 
contemporáneo desplieguen una variedad más 
compleja de corporalidades, en la que la lengua 
de señas estadounidense, los subtítulos y las 
descripciones de audio, por ejemplo, formen 
parte de los aspectos materiales, estructurales 
y conceptuales de la exposición. Por otro lado, 
la “accesibilidad creativa” también supone un 
compromiso curatorial activo con los artistas 
que utilizan esta idea como un marco conceptual 
en su trabajo, de tal manera que la noción de 
accesibilidad del curador y la interpretación del 
artista queden yuxtapuestas y hasta fusionadas 
en la exposición, aportando así un intercambio 
dialógico dinámico entre lo físico y lo conceptual, 
o entre la teoría y la práctica.

Mi aportación se realiza desde la perspectiva 
de una curadora que se identifica como una 
persona con discapacidad física que ha estado 
implementando la “accesibilidad creativa” en 
todas sus exposiciones desde 2011. Y no he 
estado trabajando sólo con la “accesibilidad 
creativa”, sino que mis exposiciones también han 
incluido temas de justicia social, con especial 
atención en la discapacidad y los cuerpos 
discapacitados. He curado estas exposiciones 
con la meta de transformar las ideas limitantes 
asociadas a los cuerpos con discapacidad en 

general y, a la par, presentar al público la idea de 
“estética de la discapacidad”, de Tobin Siebers, 
ilustrando su concepto mediante los objetos 
artísticos exhibidos y ofreciendo definiciones 
alternativas de “estética”.2 Mis proyectos 
también han explorado posiciones activistas 
dentro de grupos específicos de la comunidad 
con discapacidad, como personas con enanismo, 
personas sordas o con pérdida auditiva y 
personas ciegas o con discapacidad visual. Mi 
compromiso con estos temas requería el mismo 
compromiso, robusto, con la accesibilidad, dado 
que los proyectos enfocados en la discapacidad 
deben sin duda tener en cuenta al público que se 
identifica como discapacitado. Así pues, no sólo 
tuve que prestar atención al artista y su trabajo 
(como parte de la labor curatorial convencional), 
sino también pensar en la accesibilidad de 
formas creativas y conceptuales que pudieran ser 
llevadas a cabo práctica y conceptualmente.

La “accesibilidad creativa” es una herramienta 
importante a utilizar en la práctica curatorial 
crítica de la dis/capacidad, ya que eleva y 
complica nuestro entendimiento rudimentario 
—aunque no por ello menos importante— de la 
accesibilidad en los museos: la “accesibilidad 
creativa” permite posibilidades tanto 
conceptuales como físicas, en las que la idea 
misma de “accesibilidad” se puede descubrir 
en el trabajo del artista, pero también puede 
introducirse de manera fructífera en el proceso 
curatorial y, al mismo tiempo, incorporarse en 
los proyectos bajo la dirección y la imaginación 
del curador. Así, la “accesibilidad creativa” 
requiere que los curadores entretejan en 
su práctica un nuevo aspecto que exige que 
se tome en cuenta una mayor diversidad 
de cuerpos, representada tanto en esa 
corporalidad compleja, y en consecuencia en 
los objetos de los artistas con los que trabajan, 
como en el público que acude a los museos 
y consume esas ideas. Lo que quiero decir es 
que la “accesibilidad creativa” quizá ofrezca 
un compromiso intelectual más atractivo 

Amanda Cachia aboga por prácticas curatoriales que sigan un marco  
de “accesibilidad creativa”, donde las consideraciones de acceso 

se depositen en el arte-objeto, la exhibición y en la relación  
artista-curador como un lugar de creación de significado y de  

posibilidad estética.

Amanda Cachia



El Alto 52 53Políticas de accesibilidad creativa: dis/capacidad en prácticas curatoriales 

con nociones típicas de accesibilidad: al 
implementarlo de manera continua, los 
curadores, los artistas y el público aumentarán 
su conocimiento sobre las convenciones típicas, 
como los subtítulos o descripciones, mientras 
disfrutan ver cómo los artistas se relacionan con 
esas convenciones de manera creativa. Quizá 
esto motive a los curadores a dedicarse a los 
proyectos relacionados con la accesibilidad de 
formas más significativas y concentradas. Estas 
propuestas no pretenden diluir la importancia 
de la accesibilidad física convencional y de 
los profesionales dedicados a ella, como los 
subtituladores e intérpretes de lengua de señas. 
Más bien, la “accesibilidad creativa” puede ser 
práctica y creativa al mismo tiempo.

La accesibilidad no es un concepto tan simple 
como la gente pudiera pensar, ya que puede 
incorporar otras experiencias sensoriales 
como elementos táctiles, sonido, subtítulos 
o descripción de audio, entre otras. Al llevar 
a cabo este trabajo, he descubierto que los 
artistas son receptivos a mis ideas, pero también 
responden a ellas, del mismo modo que a mí 
me han inspirado las suyas. Por tanto, el espíritu 
de la “accesibilidad creativa” sugiere que es un 
proceso fluido que tiene lugar entre el curador 
y los artistas de tal manera que cada parte llega 
a un consenso sobre lo que la “accesibilidad 
creativa” debería significar en un momento y 
un espacio específicos para una exposición 
y un público particulares. En parte, esto también 
significa que la “accesibilidad creativa” aboga 
por un enfoque político en el típico intercambio 
dialógico entre el curador y el artista, en el que 
cada parte podría considerar necesario dialogar 
sobre cómo se materializará esa accesibilidad 
—cómo se verá, sentirá y escuchará— para el 
beneficio de un público con una corporalidad 
compleja. Con cada ejemplo en el que menciono 
la “accesibilidad creativa” en este ensayo, 
he intentado también poner de manifiesto la 
evolución de ese intercambio fundamental 
entre el artista y el curador. En otras palabras, 

la “accesibilidad creativa” no es monolítica ni 
uniforme, así como tampoco lo es la definición 
misma de “accesibilidad”: siempre va a ser 
variable y dependiente de varias condiciones. 
Si el artista y el curador están preparados para 
relacionarse con el trabajo de “accesibilidad 
creativa” con imaginación, se logrará detener la 
aplicación de paradigmas limitados al transformar 
la labor curatorial y la experiencia de los 
visitantes a los museos y las galerías, y se logrará 
que prosperen enfoques nuevos y necesarios en 
la práctica y la reflexión sobre el arte.

Nota: algunas partes de este artículo se publicaron 
originalmente en “Políticas del acceso creativo: Dis/
capacidad en la praxis curatorial”, en el número 
especial “Cripping the Arts” del Canadian Journal of 
Disability Studies (2018). La autora agradece al editor  
de la revista, Jay Dolmage, y a la editora del número 
especial, Eliza Chandler, por permitir la reproducción 
parcial de este artículo.

1 – Ellcessor, Elizabeth, “Introduction”, en 
Restricted Access: Media, Disability, and the Politics of 
Participation, Nueva York/Londres, New York University 
Press, 2016, p.6.

2 – Tobin Siebers, Disability Aesthetics, Michigan, 
University of Michigan Press, 2010.
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Relaxed 
performances  

in Canada
As part of Progress, the international festival 
of performance and ideas, the Theatre Centre 
in Toronto hosted a one-day event called the 
Republic of Inclusion in February 2015. Curated 
by Alex Bulmer and Sarah Garton Stanley, the 
event called for “a rigorous and provocative 
discussion about the state of inclusion in our 
theatre community. A conversation for theatre 
makers, audiences, leaders, funders, all those in 
the performance world, and those who are being 
left out.”1 

While several interventions were led by Canadian 
disabled practitioners, British theatre-maker Jess 
Thom, known for her project Touretteshero, was 
invited to speak on her confounding experience 
in a theatre in London. In this anecdote, she 
recounted specific ways in which theatres 
were inaccessible because of their attachment 
to institutional traditions. Frustrated by her 
continued marginalization as both an artist 

and audience member, she began advocating 
for proactive change in mainstream theatre 
spaces. During her monologue at Progress, she 
often referred to Relaxed Performance (RP) as a 
necessary shift in theatre. Relaxed Performance 
is a practice that aims to rethink theatre 
conventions and make performances more 
accessible to both artists and audiences. Thom’s 
presentation ignited a stimulating conversation 
amongst participants at the Republic of Inclusion 
and anchored several relationships that shaped 
the British Council’s commitment to building 
capacity for cultural workers around access and 
inclusion in the arts. 

We learned from the British Council and Bodies in 
Translation’s 2019 report, Relaxed Performance: 
Exploring Accessibility in the Canadian Theatre 
Landscape2  that “interest in curating accessible 
experiences is growing among many in the 
Canadian arts scene. The question of what 

Exploring accessibility in the Canadian theatre landscape through 
the implementation of the Relaxed Performances framework.

Saada El-Akhrass

this means is driving conversations about how 
this might be accomplished, concretely: What 
is an accessible arts experience? How does it 
look different in different segments of the arts 
landscape? What are the policy implications of 
accessibility? How does accessibility in the arts 
relate to larger debates about accessibility  
in disability studies? What is access, and what  
is inclusion?”3

“Access is about more than simply installing a 
removable access ramp; it is about more than 
checking boxes that guarantee compliance with 
governmental accessibility requirements; it is 
about more than stating that you welcome a 
variety of needs in your space. The question 
of how to ensure that arts patrons can be 
themselves in arts spaces—and how to open up 
arts spaces to those who have never considered 
themselves “arts patrons”—is a critical question 
for our time.”4

What is Relaxed Performance (RP)?

Originating in the United Kingdom in the 1990s, 
Relaxed Performance (RP) aims “to open up the 
theatre space to welcome differences. Rather 
than needing to stay seated and listen silently, 
these performances invite attendees to move, 
speak, leave and return, eat, and more. Other 
modifications to the theatre environment are 
also often present in RP spaces: for instance, 
the house lights are often left partially on and 
sound levels reduced; strobing lights and flashes 
are reduced or removed; a “chill out space” for 
people to visit if they wish to take a moment out 
of the main theatre audience space is provided; 
actors come forward at the beginning or back 
at the end of the performance as themselves 
rather than their characters; and audience 
members are told what to expect both through 
the provision of a “visual story” describing the 
space and performance and through guidance at 
the beginning of the show. Ticket prices are also 
often reduced, to provide financial access. These 
measures are put in place to build a space where 
people can feel more at home in a theatre and 

go above and beyond standardized accessibility 
practices, such as providing accessible 
washrooms and ramps. In all, these practices 
remind those in the theatre field and prospective 
audiences that access is about much more than 
physical space modifications.”5 

“RPs have begun to migrate to the Canadian 
theatre sector over the past five years. Originally, 
these performances were geared toward those 
with sensory differences (e.g., autism) and were 
often referred to as “sensory-friendly.” They 
have since been imagined as providing access 
to anyone who may feel excluded from “typical” 
theatre contexts, including people with learning 
disabilities, Tourette’s syndrome, people bringing 
children to the theatre, people living with chronic 
conditions, people unfamiliar with the culture 
of contemporary theatre, and more. With the 
growth in interest in RP, there has been a push 
for more training around how to provide RP to 
diverse audiences.”6

The Relaxed Performance programme in Canada

From 2015 to 2020, the British Council developed 
the Relaxed Performance programme, a multi-
year initiative actively advocating for access 
in the arts through RP research, training, and 
resource sharing.

The many facets of this programme were 
inspired by the advancement in policy changes 
and actions towards disability arts in the UK. 
The British Council and its collaborators in 
Canada initiated the programme to support and 
strengthen the arts sector to become more 
proactive and engage in the global discussion on 
arts, disability, and human rights.

Relaxed Performance Training and  
Access Activators

In October 2015, in collaboration with  
Harbourfront Centre, British Council invited 
Include Arts (UK) to Toronto to offer a pilot RP 
training session to 30 arts professionals. Following 
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Relaxed 
Performance 

is breaking 
down physical, 

attitudinal, sensory, 
financial and other 

barriers, so that 
the theatre space 

becomes an 
entirely different 
experience: one 

that invites bodies 
to be bodies.

Images from Beauty to be Recognized, organised by the Faculty of Communication and  
Design (FCAD) at Ryerson University, 2020. / Imágenes de Beauty to be Recognized 

organizado por la Facultad de Comunicación y Diseño (FCAD, por sus siglas en inglés)  
de la Universidad de Ryerson, 2020.

Photos by / Fotos de Nicole Fonseca. Courtesy of / Cortesía de Fashion at FCAD, Ryerson University
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this pilot, the British Council in partnership with 
Include Arts and Tangled Art + Disability (Canada) 
designed an RP “train the trainer” programme 
for 5 facilitators called Access Activators. Access 
Activators learned to deliver RP trainings to arts-
centres and organizations. With the support of 
the Canada Council for the Arts and the Ontario 
Arts Council, Access Activators delivered RP 
trainings to 25 arts and cultural venues across 
eight Canadian cities between 2016 and 2018. 
Designed for cross-organisational appeal, the 
trainings includes learning for front-of-house 
staff through to Executive and Artistic  
Directors. To date, approximately 200 Canadian 
arts and culture workers have received the 
British Council’s RP training and many of those 
trained have begun to deliver RPs. In February 
of 2020, 20 d/Deaf, disabled, and allied arts and 
cultural workers from across Canada attended a 
four-day Access Activator training programme at 
the Art Gallery of Ontario in Toronto, expanding 
the cohort of Access Activators in Canada. We  
are seeing a wave of engagement with RP 
principles and practices across the Canadian  
arts and culture sector through the British  
Council’s RP trainings and the Access  
Activator programme. 

In 2019, the British Council in collaboration with 
Bodies in Translation: Activist Art, Technology  
and Access to Life (a disability arts and  
culture partnership project at Re•Vision: 
The Centre for Art and Social Justice at the 
University of Guelph), released their report, 
Relaxed Performance: Exploring Accessibility In 
The Canadian Theatre Landscape.  The Relaxed 
Performance report summarises the first 
research on Relaxed Performance in  
Canada and outlines findings from research  
on the British Council’s  2016-2018 RP trainings.  
The report engages the experiences and  
impacts of RPs from the perspectives of those 
working on, attending, and writing about them, 
and offers recommendations for training, 
research and theory, community building, and 
policy. The summary booklet Report Highlights:  
Exploring Accessibility in the Canadian Theatre 

Landscape was produced in 2020 to highlight 
findings from the 2019 report.

Moving into 2020 and at the peak of the 
COVID-19 pandemic, the British Council, 
Tangled Art + Disability, Bodies in Translation, 
and Canada Council for the Arts, came together 
to create the Access Activator videos series: 
3 short, informational videos that engage 
arts practitioners from the UK and Canada to 
explore the principles and practices of RP,  its 
relationship to digital media, and the effects 
of RP in a broader social context. Each video is 
available in multiple formats and languages for 
increased access.

Relaxed Performance in Universities and the RP 
Curriculum Pilot

In an effort to extend the reach of RP trainings, 
the British Council and Bodies in Translation 
partnered with three universities in Ontario in 
2019-2020 to launch the RP Curriculum Pilot. 
This pilot introduced RP training modules into 
existing university curriculum in theatre, fashion, 
and music (choir). Up to 240 students at Ryerson 
University, York University, and the University of 
Guelph learned to incorporate RP principles into 
their mid-term and final projects, which were 
open to the public.

To draw from a more specific example, in 
a fashion course through the Faculty of 
Communication & Design at Ryerson University, 
undergraduate students designed and produced 
an accessible fashion show called Beauty to 
be Recognized. Grounded in the principles of 
RP, crip theory, and disability justice, the show 
underscored the students’ mission to challenge 
stereotypes about disability and express disability 
as desirable in both fashion and the world.7 

During the planning and development phases, 
students learned from experts not only about 
incorporating RP frameworks into a fashion 
show, but also how to apply critical disability 
and crip theory. Through the learning and 
execution of the show, the students transformed 

traditional conventions of fashion and created 
an experience that honoured the embodied 
differences of all involved.

During the course of the RP Curriculum Pilot, 
the British Council and Bodies in Translation 
conducted further research and produced the 
2021 report, Relaxed Performance: Exploring 
University-based Training Across Fashion, Theatre 
and Choir, which chronicles findings from the 
pilot. The 2021 curriculum report has also 
spurred the Relaxed Performance Pedagogical 
Tool (scheduled for release in 2021). The RP 
Pedagogical Tool  is an easy-step-guide that 
outlines the vital practice of RP implementation 
in higher education classrooms. The tool 
pulls highlights from the pilot findings and 
recommendations, and includes tools around 
teaching, praxis, and policy that are grounded 
within a disability justice framework. 

Accessibility in Action 

The Relaxed Performance programme presents 
a landscape of RP in Canada, one that is rapidly 
growing and transforming. As a starting point for 
broader and more nuanced conversations around 
access and inclusion in the arts, RP remains a vital 
practice which recognizes the value of context 
and welcomes evolution. 

The overall success of the RP programme in 
Canada has motivated the development of 
RP programmes throughout  the Americas: 
programmes in Argentina, Chile, and Mexico bring 
more cultural specificities to this rich model and 
drive accessibility in the arts and culture into 
action on an international scale.

1 – Description taken from The Theatre Centre 
website.

2 – Relaxed Performance: Exploring Accessibility 
In The Canadian Theatre Landscape by Andrea 
LaMarre, Carla Rice, and Kayla Besse summarises the 
first research on Relaxed Performance in Canada. 
Commissioned by the British Council in collaboration 
with Bodies in Translation: Activist Art, Technology, 

and Access to Life, a Social Sciences and Humanities 
Research Council Grant at the University of Guelph, 
Relaxed Performance presents findings from research 
on RP training across Canada. 

3 – Relaxed Performance: Exploring Accessibility In 
The Canadian Theatre Landscape, p.3.

4 – Ibid. p.16.
5 – Ibid. p.16.
6 – Ibid. p.16.
7 – https://www.ryerson.ca/fcad/news/2019/12/

fashion-at-fcad-produces-the-world-s-first-
accessible-fashion-show/

Since 2019, Saada El-Akhrass is the Arts 
Manager for the Americas for the British 
Council. She was Arts Manager in Canada 
from 2014-2018.
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Funciones 
relajadas en 

Canadá

Como parte del festival internacional Progress, 
en febrero de 2015, el Centro Teatral de Toronto 
organizó el evento La República de la Inclusión 
(The Republic of Inclusion), comisionado por Alex 
Bulmer y Sarah Garton Stanley. El encuentro 
hizo un llamado a “una discusión rigurosa y 
provocadora sobre la inclusión en nuestra 
comunidad teatral… dirigida a los creadores de 
teatro, al público, a los patrocinadores, y a todos 
los que están en el mundo del espectáculo… (y) a 
quienes están siendo excluidos”.1

Si bien varias intervenciones fueron realizadas 
por profesionales canadienses discapacitados, 
los curadores invitaron a la artista británica Jess 
Thom, conocida por su proyecto Touretteshero, 
para hablar sobre sus experiencias en los teatros 
de Londres. En una anécdota, Thom narró las 
formas específicas en las que los teatros eran 
inaccesibles debido a su apego a tradiciones 

institucionales. Frustrada por su continua 
marginación como artista y como miembro de la 
audiencia, comenzó a abogar por un cambio de 
estas convenciones. Durante su presentación en 
Progress, Thom introdujo las llamadas funciones 
relajadas (fr), una práctica que apunta a repensar 
las convenciones teatrales para incrementar su 
acceso a nivel de artistas y audiencias.  

Su presentación desató la conversación de los 
participantes del evento, lo que a su vez condujo 
al British Council a desarrollar un programa 
específico para gestores culturales canadienses 
en torno al acceso y la inclusión en las artes.

Como se destaca en el informe de investigación 
Funciones relajadas: Explorando la accesibilidad 
en el teatro canadiense2 (2020), el interés en 
la curaduría de experiencias accesibles está 
creciendo en la escena artística canadiense. 

Explorando la accesibilidad en el teatro canadiense a través 
del programa de funciones relajadas.

Este interés ha desembocado a su vez en un 
cuestionamiento más general sobre el significado 
de la accesibilidad en el arte: ¿qué califica 
como una experiencia artística accesible? 
¿Cuáles son las variantes de la accesibilidad en 
los diferentes segmentos culturales? ¿Cuáles 
son las implicancias de la accesibilidad a nivel 
de políticas públicas? ¿Cómo se relacionan la 
accesibilidad en las artes con los debates más 
generales sobre la accesibilidad/en estudios 
críticos sobre ella? ¿Qué son el acceso y la 
inclusión?

Según el mismo reporte, “la accesibilidad implica 
más que instalar una rampa de acceso removible 
en un teatro. También va más allá del marcar 
casillas en un formulario, y adoptar un discurso 
donde se le dé la bienvenida a una variedad de 
necesidades y grupos en el espacio teatral. La 
cuestión de la accesibilidad implica abrir los 
espacios a grupos que nunca se han considerado 
a sí mismos como parte del segmento 
“audiencias”, por lo que se trata de una cuestión 
fundamental para nuestro tiempo”.3

¿Qué es una función relajada (fr)?

Desarrollada en el Reino Unido durante los 
90s, la “función relajada” tiene como objetivo 
abrir el espacio del teatro a las diferencias. 
En lugar de tener que permanecer sentados y 
escuchar en silencio, estas funciones invitan 
al público a moverse, hablar, irse y regresar, 
comer y más. Otras modificaciones también 
suelen estar presentes en los espacios de las 
fr: por ejemplo, las luces se dejan parcialmente 
encendidas y los niveles de sonido se reducen; 
las luces estroboscópicas y los destellos se 
reducen o eliminan; se proporciona un “espacio 
de relajación” para que las personas lo visiten 
si desean tomarse una pausa; los actores se 
presentan al principio o al final de la actuación 
(como ellos mismos en lugar de sus personajes); 
y al público se le explica, al comienzo por lo 
general y a través de una “historia visual”, lo 
que va a ocurrir en escena. Los precios de las 
entradas también se reducen, lo que proporciona 

acceso financiero. La idea es construir un espacio 
menos rígido, donde todas las personas puedan 
sentirse como en casa estando en un teatro. Se 
trata de prácticas que van más allá de las normas 
de accesibilidad estándar (baños anchos, rampas 
de acceso), que nos recuerda que el acceso no 
sólo es un tema de modificar el espacio físico 
sino la experiencia en general. 

Las fr han comenzado a migrar al sector del 
teatro canadiense en los últimos cinco años. 
Originalmente, estas funciones estaban dirigidas 
a personas con diferencias sensoriales (por 
ejemplo, autismo) y a menudo se las denominaba 
como funciones “sensorialmente amigables”. 
Desde entonces, el formato ha ido cambiando 
para brindar acceso a cualquier persona que 
pueda sentirse excluida de los contextos 
teatrales tradicionales - incluidas las personas 
con problemas de aprendizaje, síndrome de 
Tourette, personas que llevan niños al teatro, 
aquellas que viven con enfermedades crónicas, 
aquellas que no están familiarizadas con la 
cultura del teatro contemporáneo, etc. Con el 
aumento de interés en las fr, el teatro canadiense 
se visto necesitado de aprender más sobre el 
modelo de las fr.  

El programa de funciones relajadas en Canadá

De 2015 a 2020, el British Council desarrolló el 
programa Relaxed Performance, una iniciativa de 
varios años que aboga por el modelo y capacita a 
gestores en su uso y aplicación. 

Las diversas facetas del programa se inspiraron 
en la experiencia de cambios a nivel de políticas 
públicas y en las artes en el Reino Unido. El 
British Council y sus colaboradores en Canadá 
iniciaron el programa para apoyar y fortalecer al 
sector para que sea más proactivo y participativo 
en este debate y cambio paradigmático global.

Capacitación sobre funciones relajadas y 
activadores de acceso

En octubre de 2015, en colaboración con el 

Saada El-Akhrass
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Las funciones 
relajadas rompen 
barreras físicas, 

de actitud, 
sensoriales, 

financieras y de 
varios tipos. El 
espacio teatral 
se convierte en 
una experiencia 
completamente 

diferente: uno que 
invita a los cuerpos 

a ser cuerpos.

Funciones relajadas en Canadá

Images from Beauty to be Recognized, organised by the Faculty of Communication and  
Design (FCAD) at Ryerson University, 2020. / Imágenes de Beauty to be Recognized 

organizado por la Facultad de Comunicación y Diseño (FCAD, por sus siglas en inglés) 
de la Universidad de Ryerson, 2020.

Photos by / Fotos de Nicole Fonseca. Courtesy of / Cortesía de Fashion at FCAD, Ryerson University
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Harbourfront Centre, el British Council invitó 
a Include Arts (Reino Unido) a Toronto para 
ofrecer una sesión piloto de capacitación a 30 
profesionales de las artes. Después del piloto, 
y en asociación con Include Arts y Tangled 
Art + Disability, diseñamos un programa de 
fr con el objetivo de entrenar capacitadores 
(“activadores de acceso”) en Ontario en la 
posterior capacitación de gestores culturales, 
utilizando nuestros materiales y toolkits. Con 
el apoyo del Canada Council for the Arts y del 
Ontario Arts Council, los activadores de acceso 
impartieron capacitaciones en 25 centros 
culturales en ocho ciudades canadienses entre 
2016 y 2018. Diseñadas para preparar a diversos 
niveles de personal, las capacitaciones incluyeron 
desde personal de recepción hasta los directores 
ejecutivos y artísticos. Aproximadamente 
200 canadienses fueron capacitados, y 
muchos han comenzado a implementar las fr. 
En febrero de 2020, 20 gestores culturales 
sordos/discapacitados se unieron al grupo 
de activadores de acceso tras una última 
capacitación que tuvo como sede la Ontario Art 
Gallery de Toronto.

En 2019 presentamos, en colaboración con 
Bodies in Translation, un reporte sobre las 
capacitaciones de fr. El informe describe las 
experiencias e impactos de las fr desde la 
perspectiva de quienes trabajan, asisten y 
escriben sobre ellas, y ofrece recomendaciones 
para su aplicación e investigación. Un resumen de 
la investigación, Funciones relajadas: explorando 
la accesibilidad en el teatro canadiense, se 
publicó en 2020.

A inicios del 2020 y durante el primer pico 
del COVID-19, el British Council, junto con 
Tangled Art + Disability, Bodies in Translation y 
el Canada Council for the Arts se unieron para 
crear una serie de videos breves e informativos 
donde se ilustran los fundamentos de las fr, sus 
vínculos con los medios digitales y sus efectos 
a nivel social. Los videos incluyen entrevistas 
con gestores culturales, artistas y activadores 
de acceso de Canadá y del Reino Unido, y se 

pusieron a disposición en varios formatos e 
idiomas para incrementar su impacto.

Funciones relajadas en universidades y el 
programa piloto del plan de estudios sobre fr

En un esfuerzo por extender el alcance de las 
capacitaciones, el British Council y Bodies in 
Translation se asociaron con tres universidades 
de Ontario en 2020 para lanzar un plan de 
estudios piloto sobre fr. El piloto introdujo 
módulos de capacitación en el plan existente de 
estudios universitarios de teatro, moda y música 
(coro). Hasta 240 estudiantes de la Universidad 
de Ryerson, la Universidad de York y la 
Universidad de Guelph aprendieron a incorporar 
los principios de fr en sus proyectos de mitad de 
término y finales, que estaban abiertos al público.
En un curso de moda de la Facultad de 
Comunicación y Diseño de la Universidad de 
Ryerson, los estudiantes de pregrado diseñaron 
y produjeron un desfile accesible (Beauty to Be 
Recognized, Belleza a ser reconocida). Usando los 
principios de fr, la teoría crip de la discapacidad 
y disability justice, el proyecto apuntó a desafiar 
estereotipos sobre la discapacidad y a plantearla 
como algo deseable tanto en la moda como 
en la sociedad en general.5 Durante las fases 
de planificación y desarrollo, los estudiantes 
aprendieron de los expertos no sólo sobre la 
incorporación de principios de fr, sino también 
sobre la aplicación práctica de elementos de la 
teoría de la discapacidad crítica y la teoría crip. El 
resultado fue la transformación de convenciones 
y la creación de una nueva experiencia de desfile 
donde las diferencias de todos los involucrados 
eran celebradas.  

Durante el curso de dicho piloto (año académico 
2019-2020), el British Council y Bodies in 
Translation lanzaron una nueva una investigación 
(Funciones Relajadas: explorando su enseñanza 
en universidades, 2021) que presenta los 
resultados del piloto. Se lanzaron además una 
serie de materiales pedagógicos, estructurados 
como una guía para implementar su enseñanza 
en la educación superior. 

Accesibilidad en acción

Nuestro programa de fr en Canadá se alinea con 
una serie de cambios que se están produciendo 
en el sector cultural canadiense en temas de 
accesibilidad. Como punto de partida para 
conversaciones más amplias y matizadas sobre 
el acceso y la inclusión en las artes, las fr se 
consolidan como una práctica vital que reconoce 
el valor del contexto y da la bienvenida a estos 
cambios.

Debido al éxito del programa, se han desarrollado 
nuevas iteraciones de las capacitaciones 
en Argentina, Chile y México, incorporando 
especificidades culturales y llevando la 
accesibilidad a la acción a escala internacional.

1 – Descripción tomada del website del Centro 
Teatral.

2 – Relaxed Performance: Exploring Accessibility 
in the Canadian Theatre Landscape fue comisionado 
en colaboración con Bodies in Translation, Activist Art, 
Technology y Access to Life, una beca del Consejo de 
Investigación de las Ciencias Sociales y Humanas, que 
está co-dirigido por la Dras. Carla Rice y Eliza Chandler.

3 – Ibid, pp. 3-15.
4 – Ibid, p. 16.
5 – https://www.ryerson.ca/fcad/news/2019/12/

fashion-at-fcad-produces-the-world-s-first-
accessible-fashion-show/

Funciones relajadas en Canadá
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Arts and Disability: 
an agent of change 

in Mexico
The pandemic arrived into everyone’s home 
like an uninvited friend. It settled on the 
couch for months and, as I write this, it’s still 
around. There has been a pause in several of 
our programmes, including Arts and Disability, 
our flagship project that since 2018 has been 
supporting British and Mexican disabled artist 
reach new audiences. For the past four years, the 
programme has witnessed the development of a 
growing community and movement, which we’ve 
supported through:
• International showcasing: giving

practitioners access to international
platforms/audiences, as well as works. In
Mexico we launched Trazando Posibilidades,
a festival held in 2019 in Guadalajara, in the
state of Jalisco. The festival gathered several
artists and welcomed delegates from across

the Americas, from Argentina, Canada and 
the UK. In the UK, we continued to work 
closely with Unlimited, sending delegates 
from Mexico in 2018 and 2020.

• Capacity building: development of technical
skills through a series of workshops.

• Research: developing resources to help the
sector improve its accessibility in spaces
(through A Puertas Abiertas, a manual on
how to create accessible cultural spaces)
and through the implementation of Relaxed
Performances (Relaxed Performances, an
Accessibility Protocol in Spanish).

• New art: providing ongoing support for
the co-production of new work in theatre,
dance, audio-visual, and new media.

As a result of these collective efforts, the British 

Our Arts and Disability programme has accompanied the 
development of a new movement in Mexico.

Council in Mexico has been able, in the past  
four years, to collaborate with more than 200 
artists and 50 organisations and carry out 67 
major activities reaching an audience of over 
45,000 people.

The arrival of COVID-19 brought limitations to 
the programme but at the same time allowed 
us to explore new opportunities. Working 
with partners, we create a new space for 
collaboration, creation, and reflection through 
the Seminar From Inclusion to Interpellation: 
Scene, Disability and Politics, that explored the 
need of the arts and culture sectors to work 
on inclusion in new creative ways, particularly 
through digital means. Over the course of 
four months, Cultura UNAM;17, Instituto de 
Estudios Críticos;Take me somewhere (an 
advisory committee of artists with disabilities) 
and the British Council in Mexico brought 
together institutions from over 12 countries, 50 
participants and 18,200 spectators to share our 
visions for change. 

Mariana Gándara, Executive Coordinator of the 
Ingmar Bergman Extraordinary Chair (cinema 
and theatre) at Mexico’s National Autonomous 
University (UNAM) and member of the seminar 
planning committee, reflects on the experience: 
“Months ago, at a meeting to plan the seminar, 
I heard for the first time the use of the term 
interpellation, as part of the passionate 
defence of accessibility made by both Benjamin 
Mayer and Beatriz Miranda from 17, Instituto 
de Estudios Críticos. Both argued against the 
current institutional opposition to work towards 
inclusion. Benjamín and Beatriz, curators of the 
seminar, were emphatic about the political and 
ethical needs to use interpellation as the axis 
of their work. The argument was simple, but 
powerful: inclusion is an invitation to participate 
in normality; interpellation the possibility of 
dismantling it.”

“Normality: Who does it belong to?”, asks 
Gándara when assessing the impact of the 
seminar on her understanding of accessibility 

issues in the cultural sector. “What systems 
of oppression sustain its practices? Although 
institutions may be well-intentioned, these 
conversations have instigated a parallel form of 
learning, clearly showing the gap between diverse 
communities and the public policies that control 
our daily lives.” She concludes that “without 
asking for permission, interpellation has filtered 
into daily lives. Where subtitles and Mexican 
sign language did not previously exist, they are 
now essential. The advisory board, comprising 
disabled artists, defines and steers the seminar.  
It feels like a watershed moment.”

The seminar allowed to identify key new voices 
in the sector. COVID’s arrival has forced us to 
revisit standard practises, which means there’s a 
renewed opportunity to support wider systemic 
change where these diverse voices find a space.

Lorena Martinez Miera is Arts Project 

Manager at British Council in Mexico, and 

leads on our work in arts and disabilities 

in the Americas.

Lorena Martinez Mier
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Trazando Posibilidades, seminar held in Guadalajara, Mexico, 2019. / 
Trazando Posibilidades, festival realizado en Guadalajara, México, 2019.

Photos by / Fotos de Liliana Velasquez
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Arte y discapacidad: 
la creación como 
agente de cambio  

en México
La pandemia llegó como un amigo sin invitación 
a la casa de todos. Se instaló en el sofá meses y 
aún no se ha ido. Ha significado una pausa para 
la mayoría de nuestros programas, incluido el 
de Artes y Discapacidad, que desde 2018 viene 
visibilizando y apoyando a artistas mexicanos y 
británicos que trabajan desde la discapacidad. 
En los últimos cuatro años, el programa ha sido 
testigo del desarrollo de una naciente comunidad 
y de un movimiento de cambio, los cuales hemos 
apoyado a través de:

• Showcasing internacionales: dando acceso
a plataformas y audiencias internacionales.

En México lanzamos Trazando Posibilidades, 
un festival y simposio realizado en 
Guadalajara, en el estado de Jalisco. El 
festival contó con la participación de 
artistas y activistas de todas las Américas, 
de Canadá, Argentina, y también del 
Reino Unido. Desde Londres, continuamos 
colaborando con Unlimited, enviando 
delegaciones mexicanas para que participen 
del festival en sus ediciones de 2018 y 2020. 

• Capacitaciones: desarollado habilidades
técnicas y artísticas a través de talleres.

• Investigación: desarollando materiales para
ayudar al sector a mejorar su accesibilidad

El programa Artes y Discapacidad del British Council en México ha 
acompañado el desarrollo de un nuevo movimiento.

Just a few words, by UK Theatre Company StammerMouth, created by Nye Russell-
Thompson. / Just a few words (Sólo unas pocas palabras), de la compañía británica 

StammerMouth, creada por Nye Russell-Thompson.

Photos by / Fotos de Liliana Velasquez

Lorena Martinez Mier
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a nivel espacios (A Puertas Abiertas: 
claves para crear espacios accesibles) y 
programas (Funciones Relajadas: protocolos 
de accesibilidad, traducción del trabajo de 
nuestros colegas canadienses).

• Nuevos trabajos: a través de co-
producciones en teatro, danza, arte
digital, etc.

Como resultado de este esfuerzo colectivo, 
hemos podido colaborar con más de 200 artistas 
y 50 organizaciones, realizando alrededor de 
77 actividades que llegaron a más de 45,000 
espectadores. 

Después de tres años de continuas actividades, 
llegó 2020. El año en el que la pandemia nos 
impactó frontalmente nos llevó a explorar 
nuevas propuestas y migrar a otros entornos. 
Fue así como, en colaboración con nuestros 
aliados institucionales, se generó un espacio 
de creación y reflexión que ha marcado al 
movimiento de Artes y Discapacidad en México. 
En el seminario De la inclusión a la interpelación: 
escena, discapacidad y política, la creatividad y 
la necesidad abrieron caminos para explorar los 
requerimientos del sector y derribar barreras, 
particularmente a través de medios digitales. 
Durante los siguientes cuatro meses, y trabajando 
junto a Cultura UNAM; 17, Instituto de Estudios 
Críticos; Take me somewhere (un consejo asesor 
de artistas con discapacidad) y el British Council 
en México, juntamos instituciones de más de 12 
países, con alrededor de 50 participantes y más 
del 18,000 espectadores, para compartir visiones 
de cambio. 

Mariana Gándara, Coordinadora Ejecutiva de la 
Cátedra Extraordinaria Ingmar Bergman (cine y 
teatro), UNAM, comparte: “Hace meses, en una 
junta para planear el seminario, escuché por 
primera vez la defensa apasionada que Benjamín 
Mayer y Beatriz Miranda hacían del término 
interpelación. Valdría la pena aclarar que la 
defensa aparecía en contraposición a la solicitud 
institucional de trabajar en pos de la inclusión. 
Benjamín y Beatriz, curadores del seminario, 

fueron enfáticos en la opción política y ética que 
les hacía decantarse por la interpelación como 
eje de la actividad. La argumentación era sencilla 
pero poderosa: la inclusión es una invitación a 
participar de la normalidad; la interpelación, la 
posibilidad de desmantelarla.” 

“Lo normal: ¿a quién pertenece?, ¿sobre qué 
esquemas de opresión sostiene sus prácticas? 
Si bien las intenciones de la institución son 
nobles, mediante las mesas de reflexión, clases 
magistrales y conversatorios, un aprendizaje 
paralelo al de los participantes del seminario 
ha aparecido en quienes vemos con claridad 
la brecha que hay entre la diferencia, con su 
justo reclamo y su disidente goce de existir, y las 
políticas públicas que rigen nuestro quehacer”, 
comparte Gándara. “Sin pedir permiso, la 
interpelación se ha colado en las prácticas 
cotidianas. Donde no existían subtítulos o 
lengua de señas mexicana, ahora se muestran 
indispensables. Se antoja pensar que vivimos en 
un momento de cambio, un parteaguas”. 

El seminario nos permitió reconocer las voces 
claves del sector y sentir su pulso. La visita 
incómoda del virus nos obligó a replantear 
nuestras prácticas. Ahora nosotros debemos 
impulsar un cambio sistémico donde la excepción 
se convierta en la norma. 

Lorena Martinez Mier es gerente de 

proyectos de Artes y Coordinadora Nacional 

EDI, British Council México. 

“…la inclusión 
es una 

invitación 
a participar 

de la 
normalidad; 

la interpelación, 
la posibilidad 

de 
desmantelarla.”
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Tarik Elmoutawakil, Brownton Abbey, Cripping the Arts, Harbourfront 
Centre, 2019. / Tarik Elmoutawakil, Brownton Abbey, Cripping the Arts, 
Harbourfront Centre, 2019.

Photo by / Foto de Michelle Peek. Courtesy of / Cortesía de Bodies in Translation: 
Activist Art, Technology & Access to Life, Re•Vision: The Centre for Art & Social 
Justice at the University of Guelph
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A Year of Hamlet
Nuestro año  

de Hamlet

Chela de Ferrari

Shakespeare’s plays have always interested me. 
Every time I thought of my next project, the 
idea of doing a new version of Hamlet came up. 
However, I always discarded this possibility for 
the same reason: I could not find the actor for 
the main protagonist. Until I met Jaime Cruz.

Jaime has worked for more than three years as an 
usher in La Plaza’s theatre hall, guiding people to 
their seats and selling programmes. However, his 
actual dream was to appear on stage as an actor, 
as he once shared at a staff meeting. Because 
of his comment, I invited him to have a coffee. 
His wish was to act on stage, and mine was to 
do Hamlet. This project, which had remained 
dormant for several years, was awakened by the 
new possibilities that an actor like Jaime could 
bring to the meaning of Hamlet’s words.

A provocation? Undoubtedly. But one that 
challenged us with the big question, “to be, or 
not to be”. For people who are disregarded 
and cannot find a space where they are taken 
into consideration, what does it mean “to be”? 
The proposal aimed to question the myths built 
around Down syndrome and to recontextualise 
the existential question asked by Hamlet.

Traditionally, the weight of the main character 
falls on the iconic figure of a “great actor”. This 
version is composed of eight performers: seven 
actors with Down syndrome and an actress with 
an intellectual disability. The message of an 
individual is here voiced by a group.

During the creation process several questions 
arose. How do people with cognitive difficulties 

approach the complexity of Hamlet, his 
existential questions, and retain his essential 
aspects? To what extent do the actors in this 
version have the need to represent themselves 
through Hamlet? Does this need to be the case 
for the project to make sense? Can they adapt 
the work and generate their own narratives 
through Hamlet? Today, we can answer those 
questions and say that they have developed 
their own narrative based on Shakespeare’s text. 
On the one hand, they take the meaning of the 
words in the play as a cohesion tool. On the other 
hand, we have experienced events like the one 
brought forth by Ximena, one of the actresses. 
One morning she burst into the middle of an 
exercise to reveal an existential anxiety: “I no 
longer know who I am. In the morning I wake up 
and wonder who I am. Inside, I live two lives. A life 
that wants to be a neurotypical person and a life 
that prefers Down syndrome”. Both Ximena and 
her colleagues have appropriated Hamlet’s words 
to give them a new meaning. 

There are also questions that we leave open. Can 
our actors, with their own agency, aesthetics 
and conceptual preferences, co-exist with the 
theatre management team’s structure? How do 
we showcase the value of those aesthetics that, 
according to some mainstream conventions, 
detract from the performance? I am referring to 
features such as difficulty in vocalizing, diction 
problems, pronounced stuttering, tense times, 
blank moments, and overacting. Can we find 
other ways of representation?

Theatre rehearsals typically take two to three 
months. Hamlet took us a whole year of work, 
because both my processes and those of the 
actors are slower than others. This was also 
due to the nature of the project. The play being 
written as we went along, it was essential for us 
all to live a time of exploration, research, and 
collection of materials. The play is a fabric woven 
with Shakespeare’s text and the actors’ lives. 
From Hamlet we borrowed the scenes, phrases, 
monologues and characters that connect with 
the interests, claims, experiences, realities and 

reflections of the actors. We use Hamlet. And we 
do it in total freedom. 

A year ago, when we asked the actors “Why 
do you do theatre?”, their answers puzzled us: 

“Because I want to be famous”. A couple of days 
ago we asked them the question again. Their 
responses were, “To represent people like us” 
and “To be able to say what I think”.

The life of each member of the production and 
direction team has been enriched as much, 
or more, than the actors’. The exchange has 
confronted us with our own condition and with 
the question of who we are.

Chela de Ferrari is the theatre director, 

founder, and artistic director of Teatro 

La Plaza.

	 Interesada en las obras de Shakespeare, 
Hamlet aparecía como posibilidad cada vez que 
me enfrentaba a la elección de mi siguiente 
proyecto, y siempre la descartaba por la misma 
razón: no encontraba al actor para el personaje. 
Hasta que aparece Jaime Cruz. Jaime ha 
trabajado más de tres años como acomodador en 
esta sala, guiando a las personas a sus butacas 
y vendiendo programas, pero su verdadero 
sueño era presentarse en La Plaza como actor. 
Así lo comunicó en un evento interno, y a raíz 
de su comentario, lo invité a tomar un café. Él 
tenía el anhelo de actuar en La Plaza, y yo, de 
hacer Hamlet. El proyecto, tantos años dormido, 
despierta por las nuevas posibilidades que un 
actor como Jaime podría ofrecerle al sentido de 
las palabras de Hamlet.

¿Una provocación? Sin duda. Pero una que 
nos interpela con la gran pregunta: ¿ser o no 
ser? ¿Qué implica ser para personas que no 
encuentran espacios donde se los tome en 
cuenta? La propuesta pretende cuestionar los 
mitos construidos en torno al síndrome de Down 
y replantear la pregunta que Hamlet formula 
frente a la existencia. 
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Tradicionalmente, el peso del personaje recae 
en la figura icónica de un gran actor. Esta versión 
está compuesta por ocho intérpretes. Siete 
actores con síndrome de Down y una actriz con 
discapacidad intelectual. El mensaje de un individuo 
pasa a ser enunciado por un colectivo.

Durante el proceso de creación surgieron 
estas preguntas: ¿es posible que personas 
con dificultades cognitivas puedan acercarse 
a la complejidad de Hamlet, a sus preguntas 
existenciales, y conservar sus aspectos esenciales?, 
¿hasta qué punto tienen los actores de esta versión 
la necesidad de enunciarse por medio de la obra?, 
¿es necesario que así sea para que el proyecto 
tenga sentido?, ¿podrán apropiarse de la obra y 
generar mediante Hamlet sus propias narrativas? 
Con respecto a estas preguntas, hoy podemos 
decir que ellos y ellas han desarrollado, a partir del 
texto de Shakespeare, una narrativa propia. Por un 
lado, toman el sentido de las palabras de la obra 
como herramienta de cohesión. Por otro, hemos 
vivido ejemplos como el de Ximena. Una mañana 
irrumpió en medio de un ejercicio para revelar 
una angustia existencial que fue traduciendo en 
palabras ante todo el grupo: “Yo ya no sé quién soy. 
En las mañanas me levanto y me pregunto quién 
soy. Tengo dos vidas dentro de mí. Una vida que 
quiere ser neurotípica y una vida que quiere  
el síndrome de Down”. Podemos decir que  
tanto Ximena como sus compañeros se han 
apropiado de las palabras para darles un  
nuevo sentido.

Hay preguntas que dejamos abiertas: ¿es posible 
conseguir que convivan en un espectáculo la 
agenda de los actores, así como sus diversas 
preferencias estéticas o conceptuales, con la 
agenda del equipo de dirección?, ¿es posible 
encontrar valor en aquellas características 
que, de acuerdo con nuestras convenciones, 
definen una mala actuación? Me refiero a 
características como la dificultad para vocalizar, 
problemas de dicción, tartamudez pronunciada, 
tiempos que se dilatan, momentos en blanco 
y sobreactuación. ¿Podremos encontrar otras 
maneras de representar?

Los ensayos de teatro suelen tomar entre dos y 
tres meses. Hamlet nos tomó un año de trabajo, 
debido a que tanto mis procesos como los de 
los actores son más lentos que los de la mayoría, 
pero también debido a la naturaleza misma 
del proyecto. La obra se ha ido escribiendo 
en el proceso, para lo cual era imprescindible 
vivir con los actores un tiempo de exploración, 
investigación y búsqueda de material. La obra 
es un tejido entre el texto de Shakespeare y 
la vida de los actores. Tomamos prestados de 
Hamlet las escenas, las frases, los monólogos y 
los personajes que nos sirven para conectarnos 
con los intereses, reclamos, vivencias, realidades 
y reflexiones de los actores. Usamos Hamlet. Y lo 
hacemos con total libertad.

Hace un año, cuando preguntábamos a los 
actores “¿por qué haces teatro?”, sus respuestas 
nos desconcertaban: “Porque quiero ser 
famoso”. Hace un par de días volvimos a hacerles 
la pregunta. Sus respuestas fueron: “Para 
representar a muchas personas como nosotros”, 

“Para poder decir lo que pienso”.

De más está decir que cada uno de los que 
conformamos el equipo de dirección nos hemos 
enriquecido tanto o más que los actores. El 
intercambio nos ha confrontado con nuestra 
propia condición y con la pregunta sobre 
quiénes somos. 

Chela de Ferrari es Directora de Teatro, y 

la fundadora y Directora Artística del Te-

atro La Plaza, en Lima, Perú.

Images from Hamlet, produced by Teatro La Plaza, Peru. / 
Imágenes de Hamlet, producida por Teatro La Plaza, Perú.

Photographic record / Registro fotográfico Teatro La Plaza
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Images from Hamlet, produced by Teatro La Plaza, Peru. / 
Imágenes de Hamlet, producida por Teatro La Plaza, Perú.

Photographic record / Registro fotográfico Teatro La Plaza
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Right: Presentation of Tentáculos at Punto Gozadera, Mexico City, 
February 2020. / Derecha: presentación de Tentáculos en Punto Gozadera, 

Ciudad de México, febrero de 2020.

Courtesy of / Cortesía de Leidy Natalia Moreno Rodríguez

Bubulina

Art-ivism is  
resistance

El artivismo es  
resistencia
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“Bubulina is my nom de guerre, a name I chose 
for myself because I was fascinated by the 
story of the original Bouboulina, a Greek woman 
who fought against the Ottoman Empire. She 
formed an army and stopped Greece from 
being colonised. I identify with her as a strong, 
determined woman. I was born with  
a physical disability and work as a specialist 
in communications, a performance artist and 
an activist supporting the rights of disabled 
people. I dedicate my life to raising awareness 
and increasing understanding about various 
types of oppression that I encounter such as 
patriarchy, ableism, and heteronormativity. I am 
currently living with my mother in a working-class 
neighbourhood of Bogotá, supported by a wide 
network of friends and allies.”

Art-ivism is a form of expression 
and of Putting Up Resistance

“I became an activist in 2007 after joining a 
human rights committee where I lived. After 
finishing high school, I didn’t have the opportunity 
to study at a university or find a job because of 
my disability and social class. Most of Colombia’s 
higher education institutions are privately 
run. Enrolment at a public university involves 
competing by sitting  state exams and getting high 
marks — and my academic results were not up to 
scratch. Nor could I apply for computing courses 
nor learn a trade because the community centre 
did not have “special needs teachers”. This 
was on account of my disability. These painful 
and frustrating situations made it dawn on me 
that something was wrong. So I began to take 
matters into my own hands, to question what 
I saw around me and to organise myself along 
with others experiencing the same segregation. 
Something else that helped me understand my 
marginalised status was my political activism for 
many years in Colombia’s Communist Party.  
The experience was a real education.

In 2010, I began working in the performance arts 
after making a project that combined research, 

activism, and documentary filmmaking with four 
friends on the subject of disability, sexuality and 
gender. We wanted a performance to conclude 
the documentary, which led to the monologue 
called Tentáculos (Tentacles). My inspiration was 
the Italian director Pippo Delbono, who came to 
Colombia to present his play War and worked 
with several disabled actors. 

I wrote and dramatized Tentáculos as a 
monologue. I sought to shed light on the 
stereotyped narrative built up around disabled 
people who are treated as children, limiting 
their feminine and masculine development. The 
connection created between the story and 
the spectator makes possible the sharing of 
experiences and breaks away from a politically 
correct discourse. The monologue has toured 
various cities in Colombia and in 2018 was staged 
in Mexico and Nepal.

In 2012 I trained as a teacher of Contemporary 
Inclusive Dance and subsequently began to 
give dance workshops. I am the co-creator of 
the Compañía de Danza Luna Patch, a dance 
company that performed my first play called 
Campo de Espejos (Field of Mirrors) at Universidad 
del Cauca in Colombia.” 

There is no future unless we 
become unconventional

“My work in the arts stems from my questioning 
of platforms that are completely normative or 
segregationist. Plays rarely use disabled actors.  
Moreover, disability arts is positioned as therapy or 
carried out in a segregationist way which  steers me 
toward a critical perspective on art. Disabled artists 
produce powerful works, strongly critical of society. 
However, many of these artists cannot earn a  
stable income to make a living from their work. 
People also need to have access to art education.

I don’t foresee the future being different from 
the present unless we find unconventional ways 
of making progress. We need the mainstream 

community to support our work rather than 
seeing it as remote from their reality.” 

Natalia Moreno Rodríguez - Bubulina -  
is a Colombian social communicator and 
inclusive contemporary dance instructor. 
She identifies as a sexual dissident and 
as a woman with a diversidad funcional 
física. She started her human rights 
activism in 2007, and is part of the 
founding team of Colectiva Polimorfas,  
a support group for women in Diversidad 

funcional / Disability in Colombia.

	 “Bubulina es mi nombre identitario. 
Lo tomé como propio porque me atrajo mucho 
la historia de la verdadera Bouboulina, una mujer 
griega que luchó contra el Imperio otomano. 
Creó un ejército y logró que Grecia no fuera 
colonizada. Me identifico con ella como  
mujer fuerte y luchadora. Siempre digo que es 
mi nombre artístico o de combate. Soy mujer, 
con una discapacidad física de nacimiento, 
comunicadora social, artista escénica y  
activista por los derechos de las personas  
con discapacidad. Trabajo en la visibilización  
y comprensión de las distintas opresiones que  
me atraviesan, como el patriarcado, el 
capacitismo y la heteronorma. Actualmente  
vivo con mi madre en un barrio popular de 
Bogotá y cuento con una importante red de 
apoyo entre amigos, amigas y aliades.”

Artivismo es una forma de 
expresión y de mantener la 
resistencia

“Todo mi proceso de activismo inició en 2007, al 
unirme a un comité de derechos humanos en 
el sector donde vivía. Después de terminar el 
bachillerato no tenía posibilidades de estudiar en 
la universidad y tampoco de obtener un trabajo. 
Esto debido a mi discapacidad y a mi clase social. 
En Colombia, la mayor parte de la educación 
superior es privada. Para acceder a educación 

pública se debe entrar en un proceso de 
competencia por medio de exámenes estatales 
que exigen altos promedios, que yo no tenía 
debido a mi bajo nivel académico. Por otra parte 

—y no menos importante—, no me permitían 
inscribir en cursos de sistemas o para aprender 
algún oficio, porque el centro comunitario 
no contaba con “profesores especializados”. 
Esto lo decían por mi discapacidad. Toda esta 
realidad, un tanto dolorosa y frustrante, me llevó 
a comprender que algo andaba mal. Empecé a 
movilizarme, a cuestionar todo lo que veía y a 
organizarme junto con otras personas que vivían 
la misma segregación. Algo que ayudó, también,  
a que comprendiera mi posición de subalternidad 
fue mi militancia política de varios años dentro 
del Partido Comunista colombiano. Fue toda 
una escuela.

En 2010 comencé en el campo de las artes 
escénicas luego de hacer una investigación-
acción-documental con cuatro amigos y amigas 
sobre discapacidad, sexualidad y género. Como 
cierre del documental queríamos algo escénico y 
así surgió Tentáculos, un monólogo performance. 
Mi inspiración fue el director italiano Pippo 
Delbono, quien vino a Colombia a presentar su 
obra Guerra, donde varios de los artistas de su 
compañía tenían discapacidad.

Tentáculos es un monólogo escrito y escenificado 
por mí. Busca hacer evidente la construcción 
estereotipada que se tiene sobre las personas 
con discapacidad y su inserción en un mundo 
infantilizado, que limita el desarrollo de las 
feminidades y masculinidades. La conexión que 
se genera entre el relato y el espectador 
posibilita compartir experiencias rompiendo 
el discurso políticamente correcto. La obra ha 
llegado a distintas ciudades de Colombia y en 
2018 fue presentada en México y Nepal. 

En 2012 tomé una certificación docente en 
Danza Contemporánea Inclusiva y a partir de ese 
momento comencé a dictar talleres de danza. 
Soy co-creadora de la Compañía de Danza Luna 
Patch, donde presenté mi primera obra, llamada 
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Campo de espejos en la Universidad del Cauca, 
Colombia. El artivismo es mi lugar de enunciación 
y lo seguiré haciendo para confrontar.”

No hay futuro, a menos 
que rompamos con los 
convencionalismos

“Mi acercamiento a las artes se da a partir 
del cuestionamiento que hago a estos 
escenarios por ser completamente normativos 
o segregacionistas. Contadas veces nos 
encontramos con obras donde los actores o 
actrices tienen discapacidad. Por otra parte, 
las artes vistas como terapia o impartidas de 
forma segregada llevan a pensarme desde el arte 
crítico. Hay trabajos poderosos de artistas con 
discapacidad, cargados de crítica social.  
Sin embargo, muchos están en precarización,  
lo que impide que puedan vivir de su trabajo. 

El futuro lo veo igual que el presente si no 
buscamos formas no convencionales de mover 
nuestro trabajo; que la comunidad apoye su 
sostenimiento y no lo vea como ajeno, y que las 
personas tengan acceso a formación en el campo 
de las artes.” 

Natalia Moreno Rodríguez “Bubulina” es una 
comunicadora social colombiana y profesora 
de danza contemporánea inclusiva. Su 
trabajo como defensora de derechos humanos 
inició en 2007. Se identifica como mujer 
en diversidad funcional física y disidente 
sexual. Forma parte del equipo fundador 
de la Colectiva Polimorfas, grupo de 
apoyo a mujeres en diversidad funcional 
y discapacidad en Colombia. 

Contemporary inclusive dance class, Bogotá, February 2012. / Clase de 
danza contemporánea inclusiva en Bogotá, febrero de 2012.

Courtesy of / Cortesía de Leidy Natalia Moreno Rodríguez

Art-ivism is Resistance / El artivismo es resistencia
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Tentáculos : Fragments
Fragmentos

“Each time I took off my corset to wash, I had the 
sensation that I lost a part of myself, I felt weak, 
powerless… my body had become a corset and vice-
versa. I had worn foot splints since I was six months 
old. My childhood was very Forrest Gump-like. Now 
the technology has improved and they no longer 
make a noise. 
 
I’m afraid of walking, afraid of falling, afraid of 
suffering, afraid of fighting, afraid of hallucinogens 
(having them near me or trying them), afraid of loving, 
afraid of feeling, afraid of desiring, afraid of the dark, 
afraid of sex, afraid of living and dying… Facing up 
to these fears has been my greatest feat. It hasn’t 
been easy. I’ve had to begin by dealing with my own 
mental defects. There are some things I’ve asked 
myself and I’d like to ask you too. Can disabled people 
conceive or adopt children? Can I be a mother? I’ve 
considered the possibility of adopting a child. Why 
not? Would I be a bad mother? What do you need 
to be a “good” mother? Is it really about your body? 
What is the question? Why the hell are my sexual and 
reproductive rights even questioned? What sexual 
and reproductive rights? It’s in my nature, just like it’s 
in yours…”

El Alto

Presentation of Tentáculos at the Reconference, Nepal, April 2019 
/ Presentación de la obra Tentáculos en la Reconference en Nepal, 

abril de 2019.

Courtesy of / Cortesía de Leidy Natalia Moreno Rodríguez

Art-ivism is Resistance / El artivismo es resistencia
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“Yo tenía la sensación de que cada vez que me 
quitaban el corsé para bañarme se apartaba una 
parte de mí, me sentía débil, sin fuerza… mi cuerpo 
se había convertido en corsé y viceversa... Las férulas 
de los pies las he tenido desde los seis meses de 
nacida. En mi niñez eran muy al estilo de Forrest 
Gump. Ahora son más modernas y no suenan...
 
Tengo miedo a caminar, miedo a caer, miedo a sufrir, 
miedo a luchar, miedo a los alucinógenos (tenerlos 
cerca o probarlos), miedo a amar, miedo a sentir, 
miedo a desear, miedo a la oscuridad, miedo al 
sexo, miedo a vivir y a morir… ¡Enfrentarlo ha sido mi 
mayor hazaña! Fácil no ha sido. He debido comenzar 
por enfrentar mis propias taras mentales... Hay 
algunas cosas que me he preguntado y me gustaría 
preguntárselas a ustedes también: ¿pueden las 
personas en situación de discapacidad engendrar o 
adoptar hijos?, ¿podría yo ser mamá? He considerado 
la posibilidad de adoptar un niño. ¿Por qué no?, 
¿acaso sería una mala madre?, ¿qué se necesita para 
ser una “buena” mamá?, ¿acaso es una cuestión de 
cuerpos?, ¿cuál es la cuestión?, ¿por qué carajos se 
cuestionan mis derechos sexuales y reproductivos? 
¡Cuáles derechos sexuales y reproductivos! Es mi 
naturaleza, al igual que la de ustedes…” 

Tentáculos is a 45-minute-long monologue written and performed by 
Natalia Moreno Rodríguez (Bubulina). 

Dos fragmentos seleccionados de Tentáculos, un monólogo de 
cuarenta y cinco minutos escrito e interpretado por Natalia Moreno 

Rodríguez “Bubulina”.

Art-ivism is Resistance / El artivismo es resistencia
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Ecologies of  
Accessibility
Ecologías de  

accesibilidad

Article 30 of the UN’s Convention on the Rights 
of Persons with Disabilities (CRPD) describes the 
rights of disabled people to participate in cultural 
life, recreation, leisure and sport. Signatories 
such as Argentina, Chile and Peru have assembled 
government agencies and ministries to protect 
these rights. However, disabled people continue 
to face the most discrimination within society, a 
problem exacerbated when combined with other 
factors such as gender, race, ethnic background, 
geographical location and income level. Private 
sector and civil society actors are therefore 
advocating for disability issues to be placed on 
the public agenda, and for action to be taken. 
The following initiatives in these three South 
American countries are leading the way both 
domestically and in the wider region, thanks to 
the high quality of work. Their work is supported 
by the British Council.

Chile

Centro Gabriela Mistral (GAM), located in a 
historic building in central Santiago, is a cultural 
centre with 10 spaces for theatre, dance, 
circus performances, classical and popular 
music, folk art and conferences. Since 2013, 
GAM has provided a venue for training courses 
and participative activities, residencies and 
the design of accessible content for people 
with different disabilities. In 2018, the centre 
began offering Relaxed Performances to give 
people with cognitive disabilities access to the 
performing arts through technically and spatially-
adapted plays. The general public as well as 
those with physical, learning and communication 
disabilities, as well as those on the autism 
spectrum, can participate and take training 
courses.
 
Fundación Corpgroup Centro Cultural,  situated 
in central Santiago, is equipped with exhibition 
spaces, an auditorium, a sculpture garden, and 
offers a cultural programme (music, theatre, 
dance, visual arts and film) for adults and children. 
It hosts local and international events on its 

premises and around the country. In 2019 it staged 
a participative production of Irish playwright 
Brian Friel’s Molly Sweeney: To See and Not See 
in a multisensory performance accessible for 
people with visual disabilities. The Compañía de 
Teatro de Ciegos LUNA (Blind Theatre Company 
LUNA) trained the cast, gave advice on the staging, 
produced all of the accessible devices, and 
interpreted the voice-overs in the montage. The 
Orquesta Nacional de Ciegos de Chile (National 
Orchestra of the Blind of Chile) performed the 
original score, and an integrated disabled and non-
disabled crew worked on various aspects including 
the play’s production and audio-description 
design, Braille texts and QR codes. This experience 
paved the way for other initiatives for groups with 
different disabilities.

Peru

Teatro La Plaza, located in Lima, was set up in 
2003 to stage public performances of challenging 
plays. In 2019 it produced the first free version of 
Shakespeare’s Hamlet, performed by a cast with 
Down Syndrome. Theatre Director Chela Ferrari 
wrote and directed the play as a collaborative 
process that took several months and helped 
break down prejudices; this was Ferrari’s first 
experience of working with disabled people. The 
project led to explorations of other techniques 
such as the Rationale Method.

Mundana is a dance company established in 
2017 by dancer and acrobat Inés Coronado who, 
after developing a disability in one of her legs, 
embarked on an artistic project that questions 
the limits of the body while aiming to develop an 
inclusive society. 

Kinesfera is a contemporary dance company 
whose dancers have a physical disability. 

Both companies have participated in local and 
international festivals; they are also activists 
and form part of the Latin American dance and 
inclusion network. 

Alejandrina D’Elia
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Argentina

Teatro Nacional Cervantes is attached to 
Argentina’s Ministry of Culture, and was 
inaugurated in Buenos Aires in 1921. It is the first 
public theatre to offer accessible performances 
as part of its programme. In 2018, the theatre’s 
audience development department designed 
a new programme for disabled people, in 
conjunction with the accessibility team of the 
Argentinean government’s Office for Cultural 
Innovation. The group proposed a physical, 
sensory and intellectual approach based on three 
pillars: strategic planning, strengthened technical 
and human resources and communication. 
They designed accessible resources for various 
groups of disabled people using the social 
model of disability; specialists from the UK 
such as Kirsty Hoyle from Include Arts provided 
support. In 2018, the play The Extraordinary Life 
by Argentinean Director Mariano Tenconi Blanco, 
a pilot production, incorporated accessible 
resources such as audio description, a hearing 
loop and sign-language interpretation. Leading 
civil society organisations working in accessibility 
helped perform checks every step of the way. 
In 2019, all of the additional plays included 
in the programming incorporated accessible 
performances on a permanent basis. Other 
additions included theatre programmes using QR 
codes with and without embossed dots, drinking 
bowls for guide dogs, tactile visits, pictograms 
on the webpage, and invitations in Argentinean 
Sign Language (LSA) with subtitles and audio. 
The whole process was documented, including 
interviews with members of the audience exiting 
the theatre: 61% of those with a hearing disability 
and 35% of those with a visual impairment said 
that this was the first time they had seen a play at 
a theatre. These figures still apply in most cultural 
spaces, laying down a challenge for public 
policies and cultural promoters when designing 
cultural projects. 

Festival Internacional de Buenos Aires (FIBA) is a 
well-established cultural event in the region for 

both local and international visitors. The event 
brings together a network of independent and 
official theatres in the city of Buenos Aires. In 
the summer of 2020, the programme had four 
themes: gender and diversity, environment, 
integration, and technology. It was the first 
time that integration and cultural accessibility 
were a core part of the Festival. The British 
Council designed the strategy, together with 
the participation of Scottish dancer and 
choreographer Claire Cunningham. 

An assessment was made of theatres’ 
accessibility and a circuit was designed with 
a selection of venues, including accessible 
resources such as hearing loops in the theatres, 
sign language interpretation, tactile visits and 
audio description. Communications was a 
vital aspect of the work on printed and online 
materials. The festival team, from the producers 
to the director received training in cultural 
accessibility. The British Council inaugurated 
a videotheque with interviews, including one 
with Claire Cunningham, in order to generate 
reference materials. This was the first time that 
such a festival catered to disabled audiences, 
setting a benchmark for future editions of the 
event, and creating a momentum for future 
programmes on the independent circuit. 

Opportunities for Policy
Change

Some proposals have been implemented and 
now form an inherent part of the institutions’ 
programming. Others continue to be one-off 
initiatives that are important but hard to keep 
going. It is essential to have accessible resources 
for productions and to prepare audiences that 
have been historically excluded from cultural 
events. Our countries need to address the 
issues of disability and art in two ways: from the 
perspective of audiences, offering accessible 
resources for the disabled to enjoy cultural 
programmes and from the standpoint of 
creators, offering training, grants and production 

Images from Hamlet, produced by Teatro La Plaza, Peru. / 
Imágenes de Hamlet, producida por Teatro La Plaza, Perú.

Photographic record / Registro fotográfico Teatro La Plaza
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subsidies. Public policies must be permanent and 
sustainable. This requires:

•	 Raising awareness about the issue in  
the public and private sector, and among 
civil society.

•	 Reminding those in charge of public policies 
of their duty to protect disability rights 
and mobilise resources in order to create 
accessible cultural content. 

•	 Decentralising activities by promoting 
knowledge transfer to other theatres/bodies 
around the country and the region. 

•	 Working with disabled people and with 
interdisciplinary teams on project design, 
production and implementation. 

•	 Creating a record of information and 
best practices; sharing local and regional 
experiences. 

•	 Identifying and locating disabled artists 
across the country.

•	 Promoting and continuing training courses 
for local and foreign specialists. 

Alejandrina D Elia has a degree in 
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in the Master in Cultural Management at 

the University of San Andrés. She was the 

National Director of Cultural Innovation 

at the Ministry of Culture and Arts Manager 

at the of the Art, Education and Technology 

Programme at the Fundación Telefónica.

	 La Convención de los Derechos de las 
Personas con Discapacidad de la Organización de 
las Naciones Unidas detalla, en su artículo 30, el 
derecho de las personas con discapacidad a la 
participación en la vida cultural, las actividades 
recreativas, el esparcimiento y el deporte. 
Estados parte, como Argentina, Chile y Perú, 
crearon ministerios y agencias gubernamentales 
para velar por el cumplimiento de dicho derecho. 
Sin embargo, este colectivo sigue siendo uno 
de los más discriminados y excluidos. Esto se 
profundiza cuando se suman otras variables, 
como género, etnia, ubicación geográfica 
o ingresos.

El sector privado y la sociedad civil son actores 
claves que están trabajando con estos colectivos 
y apoyando distintas iniciativas. En el presente 
trabajo, destacaremos un conjunto de proyectos 
realizados en los tres países en alianza con el 
British Council, que resultan referentes por la 
calidad de sus producciones y por abrir camino 
a visibilizar y sensibilizar sobre el tema.

Chile

El Centro Gabriela Mistral (GAM) es un centro 
cultural contemporáneo, ubicado en el centro 
de Santiago. Cuenta con diez salas para teatro, 
danza, circo, música clásica y popular, artes 
visuales, arte popular y conferencias. 

Desde el año 2013 trabaja de forma sostenida 
en programas de accesibilidad cultural y, 
desde 2020, en la formación de artistas con 
discapacidad mediante programas de residencias.

Entre las innumerables acciones que lleva 
adelante se destacan las funciones relajadas 
o distendidas (Relaxed Performances), 
incorporadas en la programación a partir del 
año 2018, con el objetivo de acercar las artes 
escénicas a personas con discapacidad cognitiva 
que no pueden disfrutar de eventos culturales. 
Con pequeñas modificaciones técnicas y 
espaciales en las obras, se ha incorporado a un 

público que en general se siente excluido de 
las salas de teatro. De esta forma, el público 
con trastorno de aprendizaje o psicomotricidad, 
espectro autista o con necesidades especiales 
en la comunicación forma parte estable de la 
agenda de la institución.

La Fundación Corp Group Centro Cultural se 
encuentra en la ciudad de Santiago. Trabaja 
en diversas propuestas culturales en torno a la 
música, el teatro, la danza, las artes visuales y 
el cine, dirigidas a niños, jóvenes y adultos. En 
el año 2019 produjo la obra Molly Sweeney: ver 
y no ver, del destacado dramaturgo irlandés 
Brian Friel, un espectáculo multisensorial 
para todo público y accesible para personas 
con discapacidad visual. La Compañía de 
Teatro de Ciegos Luna capacitó al elenco, 
asesoró la puesta en escena e hizo accesibles 
sus dispositivos, además de interpretar las 
voces en off del montaje. También se sumó 
la Orquesta Nacional de Ciegos de Chile y un 
equipo interdisciplinario con y sin discapacidad 
trabajó en todo el proceso de producción 
de la obra y el diseño de los materiales 
accesibles —audiodescripción, impresión en 
braille, códigos QR, entre otros—, generando 
una experiencia inédita para la institución, que 
abrió a otras acciones destinadas a nuevos 
colectivos con discapacidad.

Perú

El Teatro La Plaza, ubicado en la ciudad de Lima, 
es un espacio de creación teatral.

En el año 2019 produjo, con un grupo de actores 
con síndrome de Down, la obra en versión 
libre Hamlet, de William Shakespeare. Escrita y 
dirigida por Chela de Ferrari, directora del teatro, 
trabajaron en un modelo colaborativo con los 
actores para la producción integral de la obra. 
Este trabajo fue un punto de inflexión para seguir 
indagando en otros modelos.

Mundana y Kinesferadanza son compañías de 

danza líderes, activistas y voces relevantes de la 
sociedad civil de Perú. Trabajan en la integración 
de bailarines con discapacidad motriz. Mundana 
fue creada por la bailarina y acróbata Inés 
Coronado y Kinesferadanza es liderada por 
Michel Tarazona.

Argentina

El Teatro Nacional Cervantes, perteneciente 
al Ministerio de Cultura de la Nación, está 
ubicado en la ciudad de Buenos Aires. En el año 
2018, el equipo del área de Gestión de Públicos 
del teatro propuso llevar a cabo el diseño 
de un nuevo programa destinado a personas 
con discapacidad. Se asociaron al equipo 
de accesibilidad de la Dirección Nacional de 
Innovación Cultural para trabajar sobre tres  
ejes: planificación estratégica, fortalecimiento  
de los recursos técnicos y humanos y 
comunicación.

En el año 2018 se llevó a cabo una primera 
experiencia piloto incorporando a la obra La vida 
extraordinaria, del director argentino Mariano 
Tenconi Blanco, recursos accesibles como 
audiodescripción, aro magnético e intérpretes 
en lengua de señas. Participaron organizaciones 
de la sociedad civil, referentes en los temas, en 
todo el proceso de trabajo y prueba. A partir de 
esta primera experiencia y sus ajustes, en el año 
2019 se instaló el programa en forma permanente, 
incorporando funciones accesibles en todas las 
obras de reposición. En esta instancia se sumaron 
programas de mano con código QR con y sin 
punteado en relieve, bebederos para perros 
guías, visitas táctiles, pictogramas en el sitio web 
e invitaciones en lengua de señas argentina (LSA), 
con subtitulado y audio. De esta forma, el Teatro 
Nacional Cervantes fue el primer teatro público 
del país con funciones accesibles.

El Festival Internacional de Buenos Aires (FIBA) 
reúne en cada edición lo mejor del teatro, la 
música, las artes visuales y la danza. Se lleva a 
cabo en teatros oficiales de la ciudad de Buenos 
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Aires y en teatros independientes, formando una 
red de instituciones que convoca a público local 
e internacional.

En 2020, la programación se diseñó bajo cuatro 
temáticas: género y diversidad, medioambiente, 
integración y tecnología. El eje integración, 
dedicado a la accesibilidad cultural, fue la 
primera experiencia en la historia del festival. 
Los equipos del FIBA y el British Council en 
Argentina trabajaron en el diseño de la estrategia, 
sumaron a la programación a la bailarina y 
coreógrafa escocesa con discapacidad motriz 
Claire Cunningham y capacitaron en un taller de 
accesibilidad cultural a todo el equipo del festival 
con el fin de alinear las acciones de trabajo. Se 
diseñó un circuito con una selección de teatros 
y se sumaron algunos recursos accesibles, como 
aro magnético en salas, intérpretes en lengua 
de señas, visitas táctiles y audiodescripción. La 
comunicación fue un eje importante en las piezas 
impresas y en el sitio web. Asimismo, el British 

Council inauguró una videoteca con entrevistas a 
expertos, con el objetivo de generar un material 
referente de estudio y consulta. Esta experiencia 
no sólo abrió camino a las siguientes ediciones 
del festival, sino que ha sido un detonador 
para futuros programas del ámbito público 
del circuito independiente.

Desafíos y oportunidades

Algunos proyectos mencionados forman parte 
de la programación estable de las instituciones; 
muchos otros siguen siendo experiencias aisladas 
y tienen grandes dificultades para establecerse 
en forma permanente.

Nuestros países deben trabajar el tema de 
la discapacidad desde dos perspectivas: la 
primera, en relación a las personas en su 
papel de espectadores, logrando propuestas 
culturales “aptas para todo público”, y la 
segunda, las personas con discapacidad en su 

papel de creadores, con acceso a espacios de 
capacitación, becas y subsidios a la producción, 
al igual que el resto de los artistas.

Esto requiere:

• Promover desde el sector público programas
de formación, becas y subsidios a la
producción.

• Mapear y crear un registro de artistas con
discapacidad a nivel de la totalidad del país.

• Sensibilizar a los responsables de las políticas
públicas para hacer cumplir las leyes.

• Promover campañas de sensibilización
sobre la temática, sumando actores de
los sectores público y privado y de la
sociedad civil.

• Promover la transferencia de conocimiento
a otros teatros/equipos del país y de
la región. Romper la centralidad de las
ciudades capitales.

• Trabajar bajo un modelo interdisciplinario,
sumando a las personas con discapacidad
en el proceso de diseño, producción
e implementación de los proyectos.

• Crear un repositorio de información
y buenas prácticas para compartir
experiencias a nivel local y regional.

• Promover y sostener la capacitación
y formación con especialistas locales
y del exterior.
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Centro Gabriela Mistral

Located in Santiago, Centro Gabriela 
Mistral (GAM) opened in 2010 as a cultural 
centre with numerous spaces for theatre, 
dance, circus performances, classical and 
popular music, crafts, and visual arts, and 
quickly established itself as one of Chile’s 
major arts venues.

Due to its importance on the cultural 
landscape of the capital, GAM has always 
led in terms of accessibility and inclusive 
programming. In 2013, it began organising a 
variety of training courses and seminars for 
artists and cultural agents to develop new 
ways of working with a broader spectrum 
of creators and audiences in mind. One of 
those initiatives, the Incluye Seminar, is an 
annual week-long programme of workshops, 
masterclasses, relaxed performances, films, 
and lectures on inclusive arts. 
 
The Incluye Seminar began as a response to 
making the cultural centre more inclusive to 
audiences that were visiting the space, but 
had a limited interaction with it due to a 
disability. It began by creating guided tours 
of the space for blind and visually-impaired 
visitors, led by blind and vision-impaired 
guides, called HAPTO. GAM Executive 
Director Felipe Mella underlines the 
importance of this initiative: “with Incluye, 
we seek to contribute towards inclusion 
of all people with disabilities and highlight 
artistic initiatives that serve as vehicles for 
social transformation.” 
 
Thanks to a long-standing collaboration 
with the British Council, Pamela López, 
Head of Programming and Audiences at 
GAM, took part in various editions of the 
Edinburgh Fringe Festival, Made in Scotland 
Programme and Unlimited Festival where 
she saw inclusive arts at its best. 

In 2018 she brought UK actor and comedian 
Jess Thom to Chile as part of Incluye’s 
programme. Her book, Welcome to Biscuit 
Land, her play “Backstage in Biscuit Land,” 
and her documentary Me, My Mouth and I 
explore her lived experience with Tourette 
Syndrome. By including all of this work in 
Incluye’s programme, López emphasizes 
that “it was a rare opportunity to see 
inclusive arts as a whole.”

GAM’s commitment to inclusive arts has 
had many highpoints over the years. The 
documentary Lección de música (The Music 
Lesson) shared the story of a young autistic 
woman who learned to conduct a music 
ensemble using sign language. After the film 
premiered at GAM, there was a live concert 
by the ensemble and its conductor. The 
play Punto ciego (Blind Spot) about a witch 
hunt in the island of Chiloe (south of Chile) 
in the 1880s, pioneered audio description 
throughout the performance without using 
earphones, and the HAPTO project has 
blind guides lead groups of blindfolded 
visitors through the permanent collection 
of the cultural centre, providing a different 
experience of the heritage art pieces in the 
collection and of the building itself.

In 2018, GAM introduced Relaxed 
Performances to its yearly programme 
base. By adapting artistic work to better 
suit the needs of adults and children with 
learning difficulties, autism, or sensory 
communication disorders GAM created a 
more friendly environment at the theatre 
for these patrons. 

López stipulates that these programmes 
do not yet reflect the full breadth of 
commitment GAM has for inclusive arts.  

“Our vision is still 180 degrees in scope. For 

it to be 360 degrees, we need to make 
every production and commission in an 
accessible format. We must incorporate 
artists with disabilities in every single 
process, aspect and phase, and generate 
radical actions to influence public policy in 
this area.”

	 El Centro Gabriela Mistral (GAM) 
es uno de los principales recintos de arte 
de Chile. Se inauguró en Santiago en 2010 
como un centro cultural con numerosos 
espacios de teatro, danza, espectáculos de 
circo, música clásica y popular, artesanía, 
artes plásticas y conferencias.

Desde 2013, GAM trabaja con artistas 
y agentes culturales que lideran 
cursos de formación y seminarios para 
desarrollar nuevas formas de trabajo 
teniendo en mente un espectro más 
amplio de creadores y públicos. Una 
de esas iniciativas es el seminario 
Incluye, un programa de talleres, clases 
magistrales, funciones relajadas, películas 
y conferencias sobre artes inclusivas. Es un 
seminario gratuito que se celebra todos los 
años desde 2013.
 
Felipe Mella, director ejecutivo de GAM 
destaca la importancia de esta iniciativa: 

“Con Incluye buscamos contribuir a la 
inclusión de todas las personas con 
discapacidad y destacar iniciativas 
artísticas que sirvan como vehículo 
de transformación social”.

En agosto de 2019, Pamela López, 
responsable de Programación y Audiencias, 
llevó a Chile a la artista británica Jess 
Thom como parte del programa Incluye. 
Thom es una comediante con síndrome 
de Tourette. Su libro Welcome to Biscuit 
Land (Bienvenido a Biscuit Land), su 
obra de teatro Backstage in Biscuit Land 
(Tras bambalinas en Biscuit Land) y el 
documental Me, My Mouth and I (Yo, mi 

boca y yo) fueron parte del programa. 
López enfatiza: “Fue una oportunidad única 
en la que, mediante el trabajo de Jess, 
pudimos ver las artes inclusivas como un 
todo”.

Otros puntos destacados a lo largo de los 
años han sido Blind Spot (Punto ciego), que 
fue pionero en la descripción de audio a lo 
largo de la actuación sin usar auriculares 
en 2018, y el documental Lección de música, 
sobre una joven en el espectro autista, 
que aprendió a dirigir un conjunto musical 
usando lengua de señas. El documental se 
estrenó en GAM e incluyó una actuación en 
vivo del ensamble y su directora.
 
El proyecto HAPTO es un programa que 
duró varios años. Involucró a guías ciegos 
que conducían a grupos de visitantes con 
los ojos vendados a través de la colección 
permanente del centro cultural, para 
que experimentaran de manera diferente 
algunas de las piezas de arte patrimonial de 
la colección, incluidas partes del edificio 
mismo.

En 2018, GAM introdujo las funciones 
relajadas, que consisten en la adaptación 
técnica y espacial de piezas artísticas para 
satisfacer las necesidades de un ambiente 
relajado en el teatro, por parte de adultos 
y niños con dificultades de aprendizaje, 
autismo o trastornos de la comunicación 
sensorial.

López indica que estos programas aún no 
reflejan toda la amplitud del compromiso 
que tiene GAM con las artes inclusivas: 

“Nuestra visión aún tiene un alcance de 
180 grados. Para que sea de 360 ​​grados, 
debemos hacer que cada producción y 
trabajo comisionado tenga un formato 
accesible. Debemos incorporar a los artistas 
con discapacidad en cada proceso, aspecto y 
fase, y generar acciones radicales para incidir 
en las políticas públicas en esta área”.
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DISCREANTES
“Several disabled professional artists convened 
in Mexico City in July 2018 at the invitation of 
17, Instituto de Estudios Críticos. At this initial 
meeting we decided to call ourselves Discreantes, 
a collective whose current members include 
Maricarmen Graue, a blind cellist, Edgar Lacolz, a 
writer in a wheelchair, and Pedro Miranda, a blind 
visual artist. 

The following year we decided to join forces 
and pool ideas to develop an ambitious, 
multidisciplinary project awarded by Programa 
de Apoyo a la Producción e Investigación en Arte, 
Medios y Discapacidad (PAPIAM 2019) supported 
by the British Council in Mexico and the Centro 
Nacional de las Artes (CENART). PAPIAM is a grant 
for projects by disabled or non-disabled artists 
linking art and multimedia in different creative 
fields: music, visual arts, literature, cinema and 
performance. We set out to bring together our 
experience in producing socially engaged work as 
independent and established Mexican artists.
Our project, called Metodología alternativa 
para asumir la precariedad (A Different Way of 

Coping With Precariousness), is a documentary 
film that exposes the precarious situations 
faced by disabled artists on a daily basis. As we 
raised questions such as “What is at stake for 
disabled artists working in precarious situations?”, 

“What tools must disabled artists use, invent 
or adapt in order to produce art while living 
in a state of precariousness?”, and “How does 
this precariousness manifest itself, and how 
does “Discreantes” deal with it?”, we wanted 
to highlight individual practices and collective 
productions.

The idea is to show audiences  how – through 
situations considered to be economically, 
physically or creatively precarious – it is possible 
to develop an intellectually stimulating art 
project, to adapt tools, and to turn things around 
to create a cultural product. The documentary 
shows that disability, similarly to precariousness, 
can spark creativity and cultural initiatives, or 
lead to new tools that make an impact on the 
art scene as a whole. Without downplaying the 
policies that put disabled people into precarious 

An alternative way of coping with precariousness
Una forma alternativa de asumir la precariedad

Right: Edgar Lacolz, Maricarmen Graue and Pedro Miranda at Cenart, Mexico City, 2019. / 
Derecha: Edgar Lacolz, Maricarmen Graue y Pedro Miranda en el Cenart, Ciudad de  

México, 2019.

Photo by / Foto de Liliana Velásquez
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situations, we channel this precariousness into 
creativity and protest.

Guided by this critical reflection, in 2020, Pedro 
Miranda, one of the Discreantes members, 
invited more disabled artists to come together 
before the pandemic in a collective called No es 
Igual (Not the Same), expressing the impact of 
our lives’ precariousness in a public manifesto. 
This collective works as a support group for its 
members, from producing podcast interviews 
to shed light on its artists, to raising funds for 
specific health and family matters. While the 
pandemic has presented a variety of difficulties 
in the lives of disabled artists, it has made clearer 
the possibility of transforming precariousness 
into a methodology to create and produce art.” 

	 “En julio de 2018, invitados por 17, 
Instituto de Estudios Críticos, nos reunimos 
en la Ciudad de México varios artistas que 
tenemos en común la discapacidad y la creación 
profesional artística. En esa primera reunión 
decidimos unirnos bajo el nombre de Discreantes, 
hoy conformado por Maricarmen Graue, Edgar 
Lacolz y Pedro Miranda. Nuestras trayectorias 
individuales están documentadas, son obras 
comprometidas y somos artistas independientes 
que hemos conseguido enfrentar barreras y 
limitaciones que nos han sido impuestas para 
ubicarnos como creadores en el escenario 
público y artístico mexicano. Decidimos 
articular fuerzas e ideas para desarrollar un 
ambicioso proyecto multidisciplinario que 
fue premiado por el Programa de Apoyo a la 
Producción e Investigación en Arte, Medios 
y Discapacidad (PAPIAM) 2019, abierto con el 
apoyo del British Council en México y el Centro 
Nacional de las Artes (Cenart). En este programa 
se interconectan distintos terrenos creativos: 
la música, las artes plásticas, la literatura, el 
cine y el performance. Nos propusimos unir 
nuestra experiencia en la producción de obras 
socialmente comprometidas como artistas 
independientes y establecidos en la escena 
artística de México.

Mediante el proyecto visual Metodología 
alternativa para asumir la precariedad buscamos 
reflexionar sobre cómo los ambientes precarios 
en los que se desenvuelve la cotidianidad de un 
artista con discapacidad lo obligan a plantearse 
preguntas como ¿qué pone en juego el artista 
con discapacidad desde su producción en 
medio de la precariedad?, ¿cuáles son las 
herramientas que un artista con discapacidad 
debe implementar, inventar o modificar para 
desarrollar su arte desde la precariedad?, ¿cómo 
se manifiesta la precariedad y cómo lidiamos con 
ella los Discreantes? 

El documental muestra que la discapacidad,  
al igual que la precariedad, puede despertar 
la creatividad y las iniciativas culturales, o dar 
lugar a nuevas herramientas que impacten en 
la escena artística en su conjunto. Sin restar 
importancia a las políticas que sitúan a las 
personas con discapacidad en situaciones 
precarias, canalizamos esta precariedad en 
creatividad y protesta. Con nuestro proyecto 
queremos exponer al ojo del espectador cómo, 
a partir de situaciones consideradas precarias 
(económicas, físicas o creativas), es posible 
desarrollar una propuesta estética, un ejercicio 
intelectual, adaptar herramientas, revertir dichas 
situaciones para generar un producto cultural. 

Guiados por esta reflexión crítica, en 2020, Pedro 
Miranda, uno de los miembros de Discreantes, 
invitó a más artistas con discapacidad a actuar 
juntos ante la pandemia en un colectivo llamado 
No Es Igual, que expresa claramente, en un 
manifiesto público, el impacto de la precariedad 
en nuestras vidas. En este esfuerzo solidario, 
este colectivo es un grupo de apoyo para sus 
integrantes, desde la realización de entrevistas 
en podcast para arrojar luz sobre sus creaciones 
hasta la recaudación de fondos para temas 
específicos de salud y familia. Si bien la pandemia 
ha presentado una variedad de dificultades a la 
vida de los artistas con discapacidad, también ha 
puesto en evidencia la posibilidad de transformar 
la precariedad en una metodología para crear y 
producir arte.”

Images extracted from the film Metodología alternativa para asumir la 
precariedad, 2020-2021. / Imágenes del documental Metodología alternativa 

para asumir la precariedad, 2020-2021.

Courtesy of / Cortesía de Edgar Eduardo González del Castillo, Colectivo Discreantes
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Images extracted from the film Metodología alternativa para asumir la 
precariedad, 2020-2021. / Imágenes del documental Metodología alternativa 

para asumir la precariedad, 2020-2021.

Courtesy of / Cortesía de Edgar Eduardo González del Castillo, Colectivo Discreantes



NO ES IGUAL 
Collective: 

Facing  
Contingency

Colectivo
NO ES IGUAL:  

ante la  
contingencia



114 115

Due to the epidemiological events affecting the world and specifically 
Mexico, artists with diverse disabilities, from various disciplines, based 
in different parts of the country, have gathered with a single  
purpose: to express ourselves with regard to the situation faced by  
our community.

We have been alarmed at the number of events that have been 
cancelled, together with festivals and other cultural programmes, 
not to mention the closure of theatres, museums and other artistic 
platforms. We are not emerging artists. We are a group of artists with 
diverse recognised trajectories in local, national and international 
forums.

This has placed us in a situation of greater vulnerability: as persons 
with disability we are considered a minority, and being artists - with 
disabilities - we are yet part of another minority. This means that today 
we face a more severe crisis due to COVID-19.

We are at risk since many of us have compromised immune systems, 
and face financial difficulties because of the lack of work during this 
time. Likewise, we see with dismay how vital information is denied 
to us at the moment due to the inaccessibility of the media through 
which it is transmitted. How can the Deaf listen to news updates? How 
can the blind see infographics? How are people with intellectual and 
psychosocial disabilities being informed about the pandemic and the 
measures being taken? What kind of information is being received by 
people with severe or multiple disabilities?

These reasons are enough to bring us together and make ourselves 
heard on social networks and other digital  and analogue media so that 
we may receive the support we need to endure this long quarantine, 
and its aftermath, with dignity.

As we are confronted with this reality, we want to inform you of the 
risks we are facing in the current lockdown, both as disabled persons 
and as artists, and we request:

•	 The necessary support to which we are entitled, so that we 
can continue living our lives as citizens of this country. 

•	 Measures to allow us to make our way through this situation, 
both economically and socially. 

•	 That people with disabilities and their families be 
guaranteed access to information in ways that take into 
account their different conditions. 

•	 Access to services that allow people with disabilities to 
receive necessary care as needed. 

As active members of this society, we commit ourselves to:

•	 Collaborating in these moments of crisis through our artistic 
and cultural work, to the greatest extent possible using 
available channels. 

•	 Pursuing the production and artistic activities we are 
dedicated to, to the extent that the contingency allows, and 
to return with greater energy when the situation stabilizes. 

•	 Contribute to the community on the basis of our knowledge 
and personal experience.

We, the undersigned artists, are certain that as long as our rights as 
individuals and artists are guaranteed, and that we have the necessary 
support networks in place, we can overcome this situation together.

Ekiwah Adler, poet; Cristian Arias, scenic artist; Erika Bernal, performing artist; 
Maricarmen Camarena, musical artist; Luis Castro, scenic artist; Edgar (Lacolz) 
González, writer; Maricarmen Graue, musical artist; Martín Valerio Jácome, musical 
artist; Pedro Miranda Gijón, visual artist; Jorge Olvera Rodríguez, plastic artist;  
Jesús Rodríguez, scenic artist; Sara Villanueva, musical artist; Shino Watabe, 
plastic artist.



•	 El apoyo necesario al que tenemos derecho como 
ciudadanos de este país, para continuar con nuestras 
vidas. 

•	 Que se establezcan medidas que nos permitan pasar esta 
contingencia, tanto económica como socialmente. 

•	 Que se garantice a la población con discapacidad y sus 
familias acceso a la información, tomando en cuenta las 
distintas discapacidades. 

•	 Que se haga accesible cualquier servicio que permita a 
las personas con alguna discapacidad recibir la atención 
necesaria en caso de requerirla. 

Como miembros activos de esta sociedad, nos comprometemos a: 

•	 Colaborar en estos momentos de emergencia desde 
nuestra labor artística y cultural en la medida y por los 
canales que sean posibles.  

•	 Continuar con la producción y actividad artística a la que 
nos dedicamos en la medida en que esta contingencia nos 
lo permita, y volver con más energía cuando la situación se 
estabilice.  

•	 Aportar a la comunidad desde nuestro conocimiento 
y experiencia personal. 

Los y las artistas aquí firmantes estamos seguros de que en la medida 
que se nos garanticen nuestros derechos como personas y artistas 
y tengamos las redes de apoyo necesarias, podremos salir juntos de 
esta situación.

Ekiwah Adler, poeta; Cristian Arias, artista escénico; Erika Bernal, artista 
escénica; Maricarmen Camarena, artista musical; Luis Castro, artista escénico; 
Edgar “Lacolz” González, escritor; Maricarmen Graue, artista musical; Martín 
Valerio Jácome, artista musical; Pedro Miranda Gijón, artista visual; Jorge Olvera 
Rodríguez, artista plástico; Jesús Rodríguez, artista escénico; Sara Villanueva, 
artista musical; Shino Watabe, artista plástica

A causa de los eventos epidemiológicos que están azotando al mundo 
y en específico a México, nos hemos reunido artistas con diferentes 
discapacidades, de diversas disciplinas, desde distintas geografías del 
país, con una sola finalidad: manifestarnos respecto a la situación que 
nuestro gremio enfrenta. 

Hemos visto con alarma cómo muchos de los eventos que teníamos 
programados para los meses venideros, incluso hacia final del año, han 
sido cancelados a causa de la clausura de festivales y eventos culturales 
y artísticos, así como el cierre de teatros, museos y otras plataformas 
artísticas. No somos artistas emergentes. Somos un grupo de artistas 
con distintas trayectorias reconocidas en espacios locales, nacionales 
e internacionales.

Esto nos ha colocado en una situación de vulnerabilidad mayor, pues 
al ser personas con discapacidad somos consideradas una minoría, y al 
ser artistas —con discapacidad—, somos otra minoría, lo que nos lleva 
a vivir en la actualidad una crisis más severa por los acontecimientos ya 
conocidos por todos debido al COVID-19.

Estamos en situación de riesgo, pues muchos de nosotros tenemos 
sistemas inmunológicos comprometidos, sin olvidar la falta de trabajo en 
esta contingencia. Igualmente, vemos con horror cómo la información 
vital en estos momentos nos es negada por lo inaccesible de los medios 
por los cuales se transmite. ¿Cómo hace un sordo para escuchar las 
noticias actualizadas regularmente? ¿Cómo hace un ciego para leer 
una infografía? ¿Cómo están siendo informadas respecto a la pandemia 
y las medidas adoptadas las personas con discapacidad intelectual 
y discapacidad psicosocial? ¿Qué tipo de información están recibiendo 
las personas con discapacidad severa o con múltiples discapacidades?

Razones de más para reunirnos y manifestarnos en las redes sociales y 
otros medios digitales, tecnológicos y analógicos para que se nos escuche 
y apoye de las formas necesarias que nos permitan vivir con dignidad esta 
cuarentena que en apariencia será larga, y después.

Frente a esta realidad, hacemos de su conocimiento el riesgo que 
estamos enfrentando, por un lado, como comunidad de personas con 
discapacidad, y, por otro, como artistas en el confinamiento actual, y 
solicitamos: 
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La temporalidad y la  
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Eliza Chandler & Elwood Jimmy

A push for a different relationship with time  
Promoviendo una nueva relación con el tiempo

the income disparity between people who were 
losing their jobs and getting the CERB [Canadian 
Emergency Relief Benefit] payments of $2,000 
versus people on ODSP [Ontario Disability Support 
Program] who receive a monthly living stipend  
of much less than that. And people still just  
take it as a given that some bodies are more 
valuable than others. One of the key tenets of 
modernity is separability. In these conditions, how 
do we interact?

I ask this question in my practice everyday. There’s 
always this misalignment between Indigenous and 
colonial sensibilities, and in order for us to move 
towards some sort of alignment where different 
sensibilities can respectfully coexist, I think about 
our own individual pursuits and desires that make 
us complicit within this work of moving differently, 
moving together, and moving collectively and 
horizontally. What are the blockages? What are 
the barriers that are causing us to be constantly 
misaligned? 

In many conversations, no matter what 
community, I always hear an emphasis on 

“movement”, but the movement is always about 
progress and moving forward. I think about 
these kinds of historical violence against bodies 
within the Indigenous community or disability 
community, and we haven’t really sat with that. 
We haven’t been able to actually look at the 
historical violence and historical harms that have 
been done to particular communities, including 
Black communities. We always want to gloss over 
or brush those aside so that we can move forward, 
but I think we need to actually develop stamina 
and the muscles to actually sit with this violence.  
I think sometimes people don’t think sitting with
is as powerful or as evident as moving forward. 
But I think sitting with is actually, in these times, 
the more powerful, more generative, and more 
compassionate move rather than constantly trying 
to move forward.

EC: Speaking from my perspective, I absolutely 
agree. I think many disabled people have 
experienced the pandemic differently than most. 

Many of us — when we are able to — shelter in 
place, fearful of how IUC-genics might play out if 
we contract the virus and end up in an overloaded 
hospital for treatment. At the same time, we have 
witnessed crip perspectives seep into broader 
social consciousness as the impact of austerity 
measures on care homes’ abilities to care are 
exposed, working from home becomes not only 
possible but lorded for its efficiency, and artists 
broadcast performances live from their bedrooms. 
And as you say, we can no longer deny that late 
capitalism requires many of us to suffer so that 
some of us can thrive. As capitalism crumbles 
while socialism once again tries to save the 
day (all the while trying to beat off capitalism’s 
phoenix rising) many are resisting a desire for the 
return to normalcy. In these early days, on July 
4th, essayist and former poet laureate for the City 
of Toronto Dionne Brand wrote an editorial to the 
Toronto Star, in which she questions these desires, 
asking us if it is homelessness, gender-based 
violence, anti-Black and anti-Indigenous state 
violence (2020, July 4) are the normal to which 
we desire to return.

One of the things I have been struck by 
throughout the pandemic is, as my friend 
Loree Erickon has pointed out, the need for 
interdependency on a massive collective scale. 
Interdependent relations of care change the 
power dynamic embedded in traditional care 
relations by recognising that care can be and 
often is reciprocal. We are all being asked to 
engage in interdependent relations of care: I 
have to wear a mask to protect you and you have 
to wear one to protect me. Strangers engage in 
dances on the street so they can pass each other 
from a safe distance. We ask taxi drivers about 
their families and our personal support workers 
ask us about ours. We are caring for each other as 
though our lives depend on it, which they do!

EJ: I use the word sensibility a lot in the work 
that I do as a curator, a programmer and an 
artist. There are layers of knowing and layers 
of being, but I would frame that as a sensibility 

—  like an Indigenous sensibility or non-Indigenous 

In December 2020, Elwood Jimmy and Eliza 
Chandler discussed the impact of the  
COVID-19 pandemic on their experience of arts 
and culture. 

Eliza Chandler: I wonder if you could reflect on 
the dynamics we negotiate as Indigenous and 
disabled people working in the art world, and 
how it relates to this contemporary moment of 
the COVID-19 pandemic and increased public 
awareness of state-sanctioned violence against 
Indigenous, Black, and racialised people. 

Elwood Jimmy: I think modernity interrupts our 
responsibility and our obligations to one another. 
I think about this a lot in relation to my own 
practice: how do we find ways to be different, to 
move differently, and to relate to one another 
differently, especially to bodies that have been 
historically marginalized and experienced the 
burden of colonial violence? This burden became 
crystal clear within the pandemic, with Black Lives 
Matter, and also within disability activism. Even 
thinking about what was happening here very 
locally in the province of Ontario. For example, 
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sensibility within a Canadian context. How do 
those two different sensibilities encounter one 
another in real world situations? In a workplace, in 
the contemporary art world that both you and I 
are part of, or in various artistic and educational 
and even political organizations that we’re all 
engaged with. 

The word acces(sen)sibility came from my 
involvement and my own lived experience of 
working within access, disability arts and disability 
justice, contemporary art, and Indigenous art, and 
these many layers that are embodied within my 
body and my own practice, my own life ways, my 
own ways of navigating the world. I think this word 
gestures to something larger than us all, related to 
accountability. Many layers of accountability, not 
just to each other, but then also to the nonhuman 
and the beyond human and the unknown. The 
world that we live in is very structured and 
contained, and within this human-constructed 
framework that we’re all kind of conditioned to 
live in, some benefit more than others. It doesn’t 
work for all of us, in different, very disparate and 
marginalized communities.  I am thinking about the 
language of acces(sen)sibility and ways of knowing, 
and of being, that can move and shift allowing 
different bodies to live nourishing, meaningful, and 
non-marginalized lives. 

EC: My understanding of the term acces(sen)
sibility is that it’s asking us to think about access 
relationally, rather than, as you say, as a tick box, 
as something we should be congratulated for. And 
one of those relationalities is between knowing 
and being. The way the term acces(sen)sibility 
refracts a particular way of being, is a different 
orientation for so many of us. And I think if we 
are to obligate ourselves to this interdependent 
way of enacting accessibility as a relation, part of 
that is to really think about the relations between 
what we say and what we do. That’s what I’ve 
learned so clearly. It’s not just about doing access 
it’s about thinking and making sure that, as much 
as we can, the way we think about access and the 
commitments that it holds us to are translated 
into the practice of access. I’m interested in your 

notion of unrestricted autonomy. It’s difficult to 
be unrestrictedly autonomous during a pandemic, 
although capitalism does persist. I do wonder 
about how much of a break in culture this 
pandemic has affected. 

EJ: Yeah, it’s hard to say. Being an Indigenous 
person here in Canada, you see these waves of 
energy to embody care and to sit with complex 
and historically violent relationships. I find the 
broader community will often relapse back into 
these kinds of harmful habits and ways of being 
after whatever it was that allured them to wanting 
to, say, be a part of a reconciliation process. The 
pandemic interrupted our own global - when I 
say “our own” you say “everybody” - unrestricted 
autonomy. It will be interesting to see how the 
world unfolds over the next year or two to see 
if there is a more embodied demonstration of 
care, and if that’s sustainable. Time will tell. The 
disability justice community has been advocating 
for many years and many decades, for shifting and 
changing definitions of work and production value. 
And then all of a sudden it’s been implemented 
because of the pandemic. Not as individual bodies, 
but as a collective body — a kind of a collective 
metabolism, so to speak. Are we able to sustain 
this shift? The pandemic kind of twisted our arm 
and maybe pushed us to be different. These 
are muscles and capacities that modernity has 
exiled for decades and centuries. Do we have the 
stamina to keep those muscles moving?

I think within both Indigenous and disability 
communities, there has been a push for a different 
relationship to time and temporality. I feel I could 
say with some confidence within both of our 
communities, time has been weaponized and 
instrumentalized against us in terms of how the 
pacing, of how we move, and how we work within 
communities.

Eliza Chandler is an Assistant Professor 
in the School of Disability Studies at 
Ryerson University where she teaches and 
researches in the areas of disability 
arts, critical access studies, social 
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movements. She leads a research programme 
focused on disability arts and crip 
cultural practices. Chandler is also a 
practicing Curator.

Elwood Jimmy is originally from 
Thunderchild First Nation, a Nehiyaw 
community in the midwestern region of 
what is now called Canada. His favourite 
time invested is as a novice gardener and 
aquarist. He has worked in the arts in 
various capacities in Canada and abroad 
for over two decades.

	 En diciembre de 2020, Elwood Jimmy 
y Eliza Chandler discutieron sobre el impacto 
que ha tenido la pandemia de COVID-19 en la 
manera en que viven el arte y la cultura. 

Eliza Chandler: Me pregunto si podría reflexionar 
sobre las dinámicas que tenemos que negociar 
por ser personas indígenas o con discapacidad 
y trabajar en el mundo del arte, y cómo se 
relaciona todo esto con la situación actual de la 
pandemia y el momento de concientización de la 
sociedad con respecto a la violencia autorizada 
por el Estado contra las personas indígenas, 
negras y racializadas.

Elwood Jimmy: Creo que la modernidad 
interrumpe nuestras responsabilidades y 
obligaciones hacia los demás. Pienso mucho 
en este tema en relación con mi trabajo: cómo 
encontrar maneras de ser diferentes, de 
movernos y relacionarnos con los demás de 
maneras diferentes, sobre todo con los cuerpos 
que han sido marginados históricamente y que 
han sufrido la carga de la violencia colonial. Esta 
carga se hizo muy visible en la pandemia por 
los sucesos del movimiento Black Lives Matter 
y el activismo relacionado con la discapacidad. 
Incluso de manera muy localizada, aquí en la 
provincia de Ontario: el problema de la brecha 
salarial entre la gente que acababa de perder su 
trabajo y recibía los 2.000 dólares canadienses del 

Canadian Emergency Reponse Benefit (CERB) y las 
personas inscritas en el Ontario Disability Support 
Programme (ODSP), que recibían (y reciben) un 
aporte mensual de una cantidad mucho menor. La 
gente sigue dando por hecho que algunos cuerpos 
son más valiosos que otros. Uno de los principios 
claves de la modernidad es la separabilidad. 
¿Cómo interactuamos bajo estas condiciones?

Hago esta pregunta en mi trabajo todos los 
días. Existe siempre esta discordancia entre la 
sensibilidad indígena y la colonial, y para que 
podamos avanzar hacia algún tipo de equilibrio 
en el que las diferentes sensibilidades puedan 
coexistir en una relación de respeto, pienso en 
nuestras búsquedas y deseos individuales, que 
nos hacen cómplices dentro de esta tarea de 
movernos de manera diferente, de movernos 
juntos y de movernos horizontalmente y de 
manera colectiva. ¿Cuáles son los obstáculos? 
¿Cuáles son las barreras que impiden que 
lleguemos a ese equilibrio?

En muchas conversaciones, con diferentes 
comunidades, siempre se ha destacado el 
concepto de “movimiento”, pero el movimiento 
siempre tiene que ver con el progreso y el avance. 
Pienso en estos tipos de violencia histórica 
contra los cuerpos dentro de las comunidades 
indígena o con discapacidad, y creo que en 
realidad no los hemos mirado de frente.  
No hemos podido mirar la violencia y los daños 
históricos causados a ciertas comunidades, 
incluidas las comunidades negras. Siempre 
queremos pasar todo eso por alto o dejarlo a 
un lado para que podamos avanzar, pero creo 
que lo que se necesita en realidad es desarrollar 
la fuerza y el aguante necesarios para mirar de 
frente este tipo de violencia. A veces creo que 
la gente no piensa que “mirar de frente” sea tan 
poderoso o tan evidente como avanzar, pero yo 
creo que en los tiempos que vivimos es, de hecho, 
la acción más poderosa, fértil y compasiva, en  
vez de siempre intentar moverse hacia delante.

EC: Desde mi perspectiva, estoy completamente 
de acuerdo. Creo que muchas personas con 
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discapacidad han tenido una experiencia de 
la pandemia distinta de la mayoría de la gente. 
Muchos de nosotros, si nos es posible, no 
salimos a la calle, pues tenemos miedo de que la 
UTIgenesia [IUC-genics, neologismo que refiere a 
la eugenesia que se desarrolla en las unidades de 
cuidado intensivo respecto a grupos marginados] 
nos afecte si contraemos el virus y acabamos en 
un hospital saturado. Al mismo tiempo, hemos 
sido testigos de cómo el movimiento crip ha 
permeado la conciencia social al salir a la luz los 
efectos que las medidas de austeridad han tenido 
en los centros de atención y cuidados y en sus 
habilidades para proveer estos servicios. Trabajar 
desde casa ya no es sólo posible, sino que además 
se ve reforzado por su eficiencia, y los artistas 
retransmiten performances en directo desde su 
dormitorio. Y, como dices, ya no podemos negar 
el hecho de que el capitalismo tardío requiere 
que nosotros suframos para que otros puedan 
progresar. Mientras el capitalismo se desmorona 
y el socialismo intenta una vez más salvar la 
situación (al mismo tiempo que intenta derrotar 
al ave fénix del capitalismo que renace de sus 
cenizas), muchos se resisten a ese deseo por 

“regresar a la normalidad”. En los primeros meses 
de la pandemia (el 4 de julio de 2020, para ser más 
exactos), Dionne Brand, ensayista y poeta laureada 
por la ciudad de Toronto en años pasados, escribió 
un artículo para el periódico Toronto Star, en el 
que cuestiona estos deseos y nos pregunta si la 
indigencia, la violencia de género y la violencia del 
Estado contra las personas negras e indígenas es 
la normalidad a la que queremos regresar.

Algo que me ha sorprendido mucho durante toda 
la pandemia es la necesidad de interdependencia 
a un nivel colectivo masivo, como ha apuntado 
mi amiga Loree Erickson. Las relaciones 
interdependientes de atención y cuidados 
cambian la dinámica de poder arraigada en 
el modelo tradicional, reconociendo que los 
cuidados pueden ser, y de hecho a menudo 
son, recíprocos. Se nos está pidiendo, a toda 
la población, que establezcamos este tipo de 
relaciones interdependientes: tengo que llevar 
un cubrebocas para protegerte, y tú tienes que 

llevarlo para protegerme. Los desconocidos 
acaban haciendo una especie de danza en la 
calle para poder pasar a una sana distancia. Les 
preguntamos a los taxistas por sus familias y 
nuestros trabajadores de apoyo personal nos 
preguntan sobre la nuestra. Nos preocupamos 
por los demás como si nuestra vida dependiera 
de ello, ¡y es que así es!

EJ: Utilizo mucho la palabra “sensibilidad” en el 
trabajo que hago como curador, programador 
y artista. Hay capas del conocimiento y capas 
del ser, pero yo enmarcaría eso como una 
sensibilidad, como una sensibilidad indígena o una 
sensibilidad no indígena dentro de un contexto 
canadiense. ¿Cómo se encuentran esas dos 
diferentes sensibilidades en situaciones reales en 
el mundo: en un lugar de trabajo, en el mundo 
del arte contemporáneo del que, tanto tú como 
yo formamos parte, o en varias organizaciones 
artísticas, educativas e incluso políticas con las 
que todos estamos comprometidos?

La palabra acce(sen)sibilidad vino de mi 
participación y mi propia experiencia de 
trabajar en el acceso, las artes y la discapacidad, 
disability justice, el arte contemporáneo y el 
arte indígena, y estas muchas capas que están 
incorporadas dentro de mi cuerpo y mi propia 
práctica. Mis propias formas de vida, mis 
propias formas de navegar por el mundo. Creo 
que esta palabra apunta a algo más grande que 
todos nosotros, y que está relacionado con la 
responsabilidad (accountability). Muchas capas 
de responsabilidad, no sólo entre las personas, 
sino también con lo no humano y lo más allá de 
lo humano y lo desconocido. El mundo en el que 
vivimos está muy estructurado y contenido, y 
dentro de este marco construido por humanos, 
en el que todos estamos condicionados para vivir, 
algunos se benefician más que otros. No funciona 
para todos nosotros, en comunidades diferentes, 
muy dispares y marginadas. Estoy pensando en el 
lenguaje de la acce(sen)sibilidad y las formas de 
conocer, y de ser, que pueden moverse y cambiar, 
permitiendo que diferentes cuerpos vivan vidas 
enriquecedoras, significativas y no marginadas.

EC: Entiendo que el término acce(sen)sibilidad 
nos pide que pensemos en el acceso de manera 
relacional, en lugar de, como dices, como 
una casilla de verificación, como algo por lo 
que debemos ser felicitados. Y una de esas 
relaciones es la que existe entre conocer y ser. 
La forma en que el término acce(sen)sibilidad 
refracta una forma particular de ser, es una 
orientación diferente para muchos de nosotros. 
Creo que si vamos a comprometernos con 
esta forma interdependiente de representar la 
accesibilidad como una relación, parte de eso 
es pensar realmente en las relaciones entre lo 
que decimos y lo que hacemos. Eso es lo que he 
aprendido con tanta claridad. No se trata sólo 
de acceder, se trata de pensar y asegurarnos de 
que, en la medida de lo posible, la forma en que 
pensamos sobre el acceso y los compromisos a 
los que nos obliga se traduzcan en la práctica del 
acceso. Me interesa tu concepto de autonomía 
sin restricciones. Esta combinación es difícil 
de lograr durante una pandemia, aunque el 
capitalismo persiste. Me pregunto si esta 
pandemia habrá logrado un quiebre en la cultura.

EJ: Sí, es difícil saberlo. Como persona indígena 
aquí en Canadá, ves las olas de energía de esa 
gente que personifica la atención y los cuidados 
y que miran de frente a las relaciones complejas 
e históricamente violentas. A menudo encuentro 
que la comunidad en general recae en este tipo 
de hábitos y formas de ser dañinos después 
de lo que sea que los atrajo a querer, digamos, 
ser parte de un proceso de reconciliación. La 
pandemia interrumpió nuestra propia autonomía 
global sin restricciones —donde yo digo 

“nuestra propia”, tú dices “la de todos”—. Será 
interesante ver qué sucede en el mundo en los 
próximos uno o dos años para comprobar si hay 
demostraciones de atención y cuidados más 
personalizados y si se pueden mantener a largo 
plazo. Sólo el tiempo lo dirá.

La comunidad que trabaja en disability justice 
ha estado luchando durante muchos años, 
muchas décadas, para cambiar las definiciones 
del valor del trabajo y la producción. Y, de 

repente, se está aplicando debido a la pandemia. 
No como cuerpos individuales, sino como un 
cuerpo colectivo —una especie de metabolismo 
colectivo—, por así decirlo. ¿Seremos capaces 
de mantener este cambio? La pandemia nos 
convenció a la fuerza y quizá nos obligó a ser 
diferentes. Estos son músculos y capacidades que 
la modernidad ha desterrado durante décadas 
y siglos. ¿Tenemos el suficiente aguante para no 
dejar que estas fuerzas se extingan?

Creo que dentro de las comunidades indígena 
y con discapacidad se ha visto un intento por 
conseguir una relación diferente con el tiempo 
y la temporalidad. Siento que podría decir 
con confianza que en ambas comunidades el 
tiempo se ha convertido en un arma dirigida 
hacia nosotros en relación al ritmo, a cómo 
nos movemos y a cómo trabajamos dentro de 
nuestras comunidades.

Eliza Chandler es profesora asistente en 

la Escuela de Estudios de Discapacidad de 

la Universidad de Ryerson, donde enseña 

e investiga en las áreas de artes y 

discapacidad, estudios críticos de acceso 

y movimientos sociales. Dirige un programa 

de investigación centrado en las artes, la 

discapacidad y las prácticas culturales 

crip. Chandler también es curadora.

Elwood Jimmy es originario de la Primera 

Nación Thunderchild, una comunidad nehiyaw 

en la región del medio oeste de lo que 

ahora se llama Canadá. Su pasatiempo 

favorito es el de jardinero novato y 

acuarista. Ha trabajado en el campo de las 

artes en diversas posiciones en Canadá 

y en el extranjero durante más de dos 

décadas.

El Alto Temporality and Acces(sen)sibility / La temporalidad y la acce(sen)sibilidad
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FABIOLA ZÉREGA
Dancing in Diversity

Bailar en la diversidad

“I am a dancer and producer of the AM Danza de 
Habilidades Mixtas, a dance company created to 
show how different bodies have limitless forms 
of movement. The world of disability has become 
slightly more present in recent times. But the 
road ahead is long, especially in Venezuela, where 
I live and work as a disabled person with reduced 
physical mobility caused by a traffic collision 25 
years ago.

Over the past 18 years I have devoted myself to 
raising awareness about the needs and rights 
of disabled persons through dance. I have been 
promoting the inclusion of disabled people 
in creative pursuits through workshops and 
by participating as a dancer, breaking down 
stereotypes. I believe that the dancing of 
differently abled people is all about respect for 
what is referred to  in Spanish as “diversidad 
funcional”. 

I started this initiative because as a dancer I have 
had the opportunity to explore various kinds of 
movement, using the wheelchair as an extension 
of my body. I play with it and move through space, 
seeking different forms of expression. 
In our dance company, different physical 
attributes become fresh sources of creativity as 
dancers explore the choreographic potential of 

wheelchairs, crutches, and walking sticks to draw 
people’s attention to the many ways of moving 
and perceiving. 

At AM Danza, training is available for anyone 
wishing to participate and understand the 
potential of bodies, regardless of their physical 
condition. We seek to challenge prejudices and 
ideas that pigeonhole dance as an activity solely 
for conventional bodies. 

UBUNTU (2018) is one of the performances that 
reflects the principles above and the creativity 
and movement that comes with the complicity of 
our devices. UBUNTU is a performance in which 
50 artists and non-artists with physical, hearing 
and visual disabilities, with Down Syndrome and 
cerebral palsy dance with professional dancers. 
On stage, they demonstrate the meaning of the 
Zulu word “Ubuntu”: “I am because we are”.

Although I loved dancing before my accident, I 
had never fully devoted myself to it, and so it 
was ironic that afterward fate called me to dance 

– something I no longer thought possible. How 
wrong I was. Now I enjoy dancing on these wheels 
that continue to show me a world with so much 
to say.” – Fabiola Zérega

Chacao Market, Photo session, 2015. / Mercado de Chacao, sesión fotográfica, 2015.

Photo by / Foto de @argen_photo. Courtesy of / Cortesía de Fabiola Zérega
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	 “Soy bailarina y productora de la 
agrupación AM Danza de Habilidades Mixtas, 
compañía de danza que busca resaltar las 
ilimitadas formas de movimiento que existen en 
los diversos cuerpos. El universo de las personas 
con discapacidad se ha vuelto un poco más 
visible en los últimos tiempos; sin embargo, 
queda mucho por recorrer, sobre todo en 
Venezuela, país donde me desenvuelvo como 
persona con movilidad reducida a causa de un 
accidente de tránsito hace 25 años. 

Durante los últimos 18 me he dedicado a 
darles visibilidad a las necesidades y derechos 
de las personas con discapacidad mediante 
la danza. Promuevo la inclusión de personas 
con discapacidad en este mundo creativo por 
medio de talleres, y participando como bailarina, 
rompiendo estereotipos. Creo que el baile de 
personas con cuerpos que tienen diferentes 
habilidades tiene que ver con el respeto por lo 
que en español se llama “diversidad funcional”.

Esta iniciativa la puse en marcha porque como 
bailarina he tenido la oportunidad de explorar 
diferentes formas de movimiento, siendo una 
extensión de mi cuerpo la silla de ruedas, con 
ella juego y me desplazo por el espacio buscando 
diversas maneras de expresión. 

En nuestra compañía de danza, las disimilitudes 
físicas son renovadas fuentes de creación y 
los y las bailarines exploran las potencialidades 
coreográficas de sillas de ruedas, muletas, 
bastones, y así se hacen conscientes de las 
diversas formas de moverse y percibir.

En AM Danza, la capacitación está abierta para 
todas las personas que deseen participar y 
conocer las potencialidades que tiene el cuerpo 
indistintamente de la condición física que se 
posea. Buscamos derribar prejuicios y nociones 
que encasillan la danza en una actividad sólo 
para cuerpos convencionales.

Ubuntu (2019) es una de las actuaciones 
ejemplares que refleja los principios anteriores, 

la creatividad y el movimiento que conlleva la 
complicidad de nuestros dispositivos. Ubuntu 
es un espectáculo en el que 15 personas con 
discapacidad física, auditiva, visual, con síndrome 
de Down y parálisis cerebral, artistas o no, danzan 
junto a bailarines profesionales. Ponen en escena 
el significado de la palabra zulu ubuntu, “yo soy 
porque nosotros somos”. 

Antes de mi accidente me encantaba bailar, 
aunque nunca me había dedicado por completo 
a ello. Fue una ironía que el destino me llamara 
luego a bailar, algo que creía que ya no era 
posible. Qué equivocada estaba. Ahora disfruto 
bailando sobre estas ruedas que continúan 
mostrándome un mundo con tanto que decir.”

Teresa Carreño Theatre, Entramado, International Day of Persons with 
Disabilities, 2017. / Teatro Teresa Carreño, Función Entramado,  

Día Internacional de las Personas con Discapacidad, 2017.

Photo by / Foto de @argen_photo. Courtesy of / Cortesía de Fabiola Zérega

El Alto
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ELIAN CHALI
Cripping urban characteristics across the world

Lo urbano y lo crip alrededor del mundo

“Before art, I am interested in the world. The city 
exerts a strange magnetism on me, not only on 
account of its political potency, but also as a 
social theatre. My exposed body reveals to me 
how we humans deal with the different things life 
throws at us. 

Art provides me with the possibility of establishing 
various levels of connection in urban contexts. 
I try to set my practice apart from everyday 
procedures, stereotyped interpretations and 
identifications. I am not specifically concerned 
about whether my work operates within certain 
canons, and prefer hybrid, ambivalent terrains. 

My artistic intuition is pictorial. It characterizes 
my approach to performance, writing, painting, 
and photography as different disciplines that 
merge in my practice. Since I materialize my 
ideas on the basis of pre-existing work, I consider 
architecture as a collaborator of my work, rather 
than as its basis. 

Although cities are depicted today as large 
institutional artifacts, each crack through which 
my oeuvre might find its place is an opportunity 
to maintain the vitality and ethos of my work. 
The focus is found on the sensible instead of the 
commonplace that occurs on the margins of the 
art system. 

I think that an artistic puncture can reveal the 
dreary and gray qualities of a “normative city,” 
archetypical to the landscape of late stage 
capitalism. I interrogate the forms of social 
life proposed by these contemporary urban 
machines. 

Scale, location, sociocultural context, urban 
characteristics, object of intervention, epoch, 
motivation, and working conditions are all 
fundamental aspects of ethical resonance of my 
praxis. 

My hope is that my art might sustain questions, 
rather than seek responses. I believe in a political 

mode of producing art; a politicized art that 
stands against political art as an alienated and 
disengaged category. When I try to decipher my 
work I realize that I do not control what I do,  
I am only the assistant of a force that I do not  
fully understand but that grants me a freedom 
that accompanies me, looks after me, instructs 
me. A freedom that can be socialized. In 
exchange, it demands my cooperation and an 
emotional body in the imagination of another 
possible world.” 

Elian Chali is a self-taught artist 

that lives in Córdoba, Argentina. As a 

disability rights activist, Elian is part 

of Torceduras & Bifurcaciones, a forum 

on the politics of corporality. He has 

exhibited work internationally in more 

than 30 different countries. He founded 

and co-directed Kosovo Gallery (2012-

2015), and was the curator in chief of MAC 

contemporary art fair (2018) in Buenos 

Aires.  In 2016, he published his first 

book Habitat, and his work can be found in 

various publications and editorial projects 

about art, design and architecture.

	 “Antes que el arte, me interesa el 
mundo. Siento un magnetismo extraño con la 
ciudad, no sólo participando en ella desde su 
potencia política, sino también sintiéndola como 
teatro social. Mi cuerpo expuesto me revela 
cómo los humanos nos comportamos frente a las 
diferentes circunstancias de la vida.

El arte me da la posibilidad de establecer 
distintos niveles de vinculación en contextos 
urbanos. Busco desmarcar mi práctica de 
los procedimientos habituales, modos de 
interpretación y reconocimiento estereotipados. 
Es decir, no estoy específicamente preocupado 
con que mi trabajo opere dentro de los 
cánones, más bien prefiero los terrenos híbridos, 
ambivalentes.

Photo by / Foto de Julieta Ferreria. Courtesy of / Cortesía de Elian Chali
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Mi intuición artística es pictórica. Es el modo 
en que abordo el performance, la escritura, la 
pintura y la fotografía como distintas disciplinas 
que convergen en mi práctica. Debido a que 
mis ideas se materializan a partir de otra obra 
ya existente, considero la arquitectura como 
colaboradora de mi trabajo, más que como 
soporte. 

Si bien las ciudades se presentan hoy como 
un gran artefacto institucional, cada grieta 
por la que se pueda escurrir mi obra es una 
oportunidad para sostener la vitalidad y ética de 
mi trabajo. El foco está puesto en lo sensible del 
lugar común que acontece en los márgenes del 
sistema del arte.

Pienso que un gesto acupuntural en la ciudad 
pone de manifiesto el gris constante de la 

“ciudad normativa” que es el prototipo del 
hábitat estandarizado del capitalismo tardío. 
Mi cuestionamiento va dirigido estrictamente 
a los modos de vida social que proponen estas 
máquinas urbanas contemporáneas.

La escala, la locación, el contexto sociocultural, 
las características urbanísticas, el soporte a 
intervenir, la época, el motivo que convoca 
y las condiciones de trabajo, son asuntos 
fundamentales en la reverberancia ética de 
mi praxis.

Mi deseo es que mi obra sostenga preguntas, 
más que buscar respuestas. Creo en un modo 
político de hacer arte; un arte politizado y en 
contra del arte político como categoría alienada 
y descomprometida. Cuando intento descifrar 
mi trabajo me doy cuenta de que yo no controlo 
lo que hago, más bien soy servidor de una fuerza 
que no comprendo del todo, pero que me otorga 
una libertad que me acompaña, cuida y enseña. 
Una libertad que se puede socializar. A cambio, 
me pide cooperación y un cuerpo emocional en 
la imaginación de otro mundo posible.”

Elian Chali, 1988. Nació y vive en 

Córdoba, Argentina. Sin estudios 

académicos, Elian se ha formado de manera 

autogestiva mediante el contacto con 

otros y participando como agente activo 

del circuito contracultural argentino. 

Activista del colectivo de personas 

con discapacidad, Elian forma parte 

de Torceduras & Bifurcaciones, Foro de 

Corporalidades Políticas.

Su trabajo se puede encontrar en más de 

30 ciudades distintas de países como 

Argentina, Brasil, Canadá, Chile, España, 

Estados Unidos, Inglaterra, Francia, 

Alemania, Italia, México, Rusia, Uruguay, 

Ucrania, Taiwán, entre otros.

Fundó y codirigió Kosovo Gallery (2012-

2015, Buenos Aires), fue curador en jefe 

del Mercado de Arte Contemporáneo (MAC, 

2018, Buenos Aires) y participó de diversas 

mesas de debates y conferencias alrededor 

del mundo. En el año 2016 publicó su primer 

libro titulado Hábitat y su obra se puede 

encontrar documentada en publicaciones y 

proyectos editoriales sobre arte, diseño 

y arquitectura.

El Alto

Right: Elian Chali at work, 2km3 Contemporary 
Art Platform, Montblanc, France, 2017. 
/ Derecha: Elian Chali trabajando, 2km3 

Contemporary Art Platform, Montblanc, Francia, 
2017.

Photo by / Foto de German Rigol. Courtesy of / Cortesía 
de Elian Chali
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Repeating Shapes, acrylic on concrete wall, 12 × 4.5 m, 2015. / 
Repeating Shapes (Repitiendo formas), acrílico sobre muro de 

hormigón, 12 × 4.5 m, 2015.

Photo by / Foto de Jean Paul Horre. Courtesy of / Cortesía de Elian Chali

Sandwich, acrylic paint on a mural, 12 × 9 m, as part of Walk and Talk, curated by Joana 
Garcia de Oliveira, Ponta Delgada, Azores, Portugal, July 2016. / Sandwich, pintura 

acrílica sobre mural, 12 × 9 m, parte de Walk and Talk, curada por Joana García de Oliveira, 
Ponta Delgada, Azores, Portugal, julio de 2016.

Tajo/Costura, acrylic paint on brick wall, 35 × 20 m, Tandil, Argentina, 2020. / Tajo/
Costura, pintura acrílica sobre pared de ladrillo, 35 × 20 m, Tandil, Argentina, 2020.

Courtesy of / Cortesía de Elian Chali
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Tajo/Costura, acrylic paint on brick wall, 35 × 20 m, Tandil, Argentina, 2020. / Tajo/
Costura, pintura acrílica sobre pared de ladrillo, 35 × 20 m, Tandil, Argentina, 2020.

Courtesy of / Cortesía de Elian Chali



140 141Deaf Interiors / Interiores SordosCanada / Canadá 

 DEAF 
INTERIORS

INTERIORES  
SORDOS

Presenting six Deaf Canadian artists, “Deaf Interiors” is a multidisciplinary 
online exhibition and culmination of a three-month digital artist 

incubator. Using online software, artists shared stories, generated ideas 
and created works that demonstrate the interior world of Deaf culture, 

activism and human connection.

Deaf Interiors es una exposición en línea, multidisciplinaria, y la 
culminación de una incubadora artística online de tres meses de trabajo. 

Mediante el uso de un software en línea, los artistas compartieron 
historias, generaron ideas y crearon obras que manifiestan el mundo 

interior de la cultura sorda, el activismo y la conexión humana.

In response to the world health crisis and to social distancing 
measures that exacerbate feelings of isolation, artists gathered 
online with facilitators Peter Owusu-Ansah and Sage Lovell to 
share stories, generate ideas and create work that demonstrate 
the interior world of Deaf culture, activism and human 
connection.
 
“Deaf Interiors” is a digital adaptation of Crip Interiors, a 
site-specific installation of grid-like arrangement of life-sized 
artwork containers that individually and collectively highlight the 
ways that Deaf and disabled artists negotiate accessibility in the 
cityscape.

Presented by Creative Users Projects, Tangled Art + Disability, 
Cultural Toronto Hotspot, Bodies in Translation and Canada 
Council for the Arts Digital Originals.

	 En respuesta a COVID-19 y a las medidas de 
distanciamiento social que exacerban el aislamiento, varios 
artistas se reunieron online con los facilitadores Peter Owusu 
Ansah y Sage Lowell, para compartir historias, desarrollar 
trabajos y nuevas ideas que manifiesten el mundo interior de 
la cultura sorda, su activismo y humanidad.

Presentado por el Creative Users Project y Tangled Art, 
Deaf Interiors (Interiores Sordos) es una adaptación digital 
de Crip Interiors, una instalación en sitio de piezas que, 
dispuestos en forma de cuadrícula, destacan las diferentes 
formas en que artistas sordos y discapacitados negocian la 
accesibilidad en el paisaje urbano.
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Thurga Kanagasekarampillai

Hello. Starla Here. 
 
I am inviting you to reflect on the moments 
that you always embrace while watching many 
moments of mine in animation gif. I see… I feel…  
I taste… I want… I need… I wish… there are many 
thoughts at once. It’s so raw but this shows many 
moments of my Deaf joy in my perspective. I 
don’t want to add anything that might cause my 
thoughts to be hidden and to be confused in 
my mind. I want to be alone but I don’t want to 
be lonely. I want to enjoy life but I don’t want to 
waste any seconds. I want to eat and drink while 
being relaxed in my room but I don’t want to eat 
or drink while being anxious in my room. There 
are too many thoughts at once. You might or 
might not understand what I am trying to say. It’s 
okay to not understand something and it’s also 
okay to accept that you might never understand, 
but I want you to be glad that you had a chance 
to watch my work. I want all of you to enjoy, to 
reflect, to laugh, to bewilder and to show as 
many emotions as you can. It’s time now.
 
Thank you,  Starla Galaxy

Hola, soy Starla.

Los invito a reflexionar sobre esos momentos 
que albergan mientras miran mis momentos en 
animación gif. Veo... siento... saboreo... quiero... 
necesito... deseo... tengo muchos pensamientos 
a la vez. Todo es tan un poco crudo, pero 
muestra, desde mi perspectiva, momentos de 
mi Deaf Joy (alegría sorda). No quiero agregar 
nada que pueda hacer que mis pensamientos 
se oculten y se confundan en mi mente. Quiero 
estar sola, pero no quiero estar sola. Quiero 
disfrutar la vida, pero no quiero perder ningún 
segundo. Quiero comer y beber mientras estoy 
relajada en mi habitación, pero no quiero comer 
ni beber mientras estoy ansiosa en mi habitación. 
Hay demasiados pensamientos a la vez. Puede 
que entiendan, o no, lo que estoy tratando de 
decir. Está bien no entender algo, y también está 
bien aceptar esto que quizás nunca entiendan, 
pero quiero que se alegren de haber tenido la 
oportunidad de ver mi trabajo. Quiero que todos 
disfruten, reflexionen, rían, se desconcierten y 
muestren tantas emociones como puedan. Ahora 
es el momento.

Gracias, Starla Galaxy

Syra Hassan

I am inspired to create, and I create to inspire.
Me siento inspirada para crear, y creo para inspirar.

Deaf Joy, by Syra 
Hassan. / Deaf Joy 
(Alegría sorda), de 

Syra Hassan.

Life Can Change in an Instance (film still), by Thurga Kanagasekarampillai.  
/ Imagen de Life Can Change in an Instance (La vida puede cambiar en una instancia),  

de Thurga Kanagasekarampillai.

All images / Todas las imágenes: Courtesy of the artist / Cortesía de la artista, Deaf Interiors (2021)

Melissa Brunner

Personality, identity, and mood bring emphasis to 
the human experience in profound ways. Shocks 
of colours and scrawls of dark lines are the 
main ways Melissa interprets and conveys those 
meanings to life. Her watercolour portraits are 
derived from photos and moments in her life to 
create connections through shared experiences.

La personalidad, la identidad y el estado de 
ánimo le dan énfasis a la experiencia humana de 
manera profunda. Golpes de colores y garabatos 
de líneas oscuras son las principales formas en 
que Melissa interpreta y transmite a la vida esos 
significados. Sus retratos en acuarela se derivan 
de fotos y momentos de su vida para crear 
conexiones mediante experiencias compartidas.

Lettered Entertainment, 
by Melissa Brunner. / 
Lettered Entertainment 

(Entretenimiento letrado), 
de Melissa Brunner.
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Shannon Rusnak

Most of my ideas originate from my experiences 
as a Deaf person and reflect my belief that the 
world does not necessarily present itself fully. My 
ability to bring to life emotions and perceptions 
with the illusion of movement is what drives me 
to be an artist to explore the mysteries of my 
language, culture and history.
 
When I was working on my BFA degree, I 
discovered that the barriers I experience in 
my daily life also exist for viewers of my art. 
Most viewers have never experienced hearing 
loss and don’t use sign language, so it became 
clear why they struggle in interpreting my 
work. My questions about able-bodied viewers’ 
understanding of how information can be lost 
or discovered with fewer human senses was a 
turning point for me. Making my work accessible 
became one of my goals, to use a variety of 
mediums such as clay or digital media to achieve 
that end.

La mayoría de mis ideas se originan en mis 
experiencias como persona sorda y reflejan mi 
creencia de que el mundo nunca se presenta 
de manera completa. Mi capacidad para dar 
vida a emociones y percepciones con la ilusión 
del movimiento es lo que me impulsa a ser una 
artista, para explorar los misterios de mi lengua, 
cultura e historia.
 
Al trabajar en mi licenciatura, descubrí que 
las barreras que experimento en mi vida diaria 
también existen para los espectadores de mi 
arte. La mayoría de los espectadores nunca ha 
experimentado una pérdida auditiva y no usa 
el lenguage de señas, lo que dejó claro por qué 
les cuesta interpretar mi trabajo. Mis preguntas 
sobre la comprensión de los espectadores sin 
discapacidad sobre cómo la información se 
descubre o pierde al poseer menos sentidos 
humanos, fue un punto de inflexión para mí. 
Hacer que mi trabajo sea accesible se convirtió 
en uno de mis objetivos, utilizando una variedad 
de medios, como la arcilla o la tecnología digital 
para lograr ese fin.

Deaf Joy, by Shannon Rusnak. / Deaf Joy (Alegría 
sorda), de Shannon Rusnak.

Hodan Ismael

My video is titled “Joy”: I sign the two languages 
of ASL and LSQ that they [in the video] are singing. 
My daughter can speak French and English, so 
she is the first LSQ language speaker.
 
I want to give this fun singing video, for the 
people who are fun, to see my video. For the 
world there are different colors: it is joy.

Mi video se titula Joy (Alegría): en él uso dos 
lenguajes de señas (el ASL americano y el LSQ de 
Quebec) para narrar la letra de la canción que 
suena en el fondo. Mi hija habla francés e inglés, 
por lo que es la primera persona parlante que usa 
LSQ.

Quero ofrecer este divertido video de canto a 
las que personas que les gusta divertirse. En el 
mundo hay diferentes colores: esa es la alegría.

Joy, by Hodan Ismael. / Joy (Alegría), de Hodan Ismael.
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Ebony R. Gooden

Being a Black person is tough. Being a Deaf person 
is tough. Being a woman is tough. Combine all of 
these identities and one would believe that to be a 
Black Deaf woman means they face three different 
types of discrimination. 
 
However, it doesn’t mean a Black Deaf woman isn’t 
magical.
 
My work is an examination of how beautiful 
and raw intersectionality can be because there 
are overlapping identities that bring in various 
experiences. Take me for example. My name is 
Ebony R. Gooden. I often say my name because 

“Ebony” is a huge part of my identity. It means, 
“Black Wood” but it doesn’t mean I am a piece of a 
log. Even black wood has to begin its life as a seed 
the way I began as a baby. It would then grow. I too 
grow. It would then grow branches. I too begin to 
experience various different things; the positive and 
the negative. 
 
It would transform into a tree, growing its roots 
deep into the ground. I too have found my identity 
as a Black Deaf woman. There is nothing more 
powerful than a woman who knows her worth.

Ser una persona negra es duro. Ser una persona 
sorda es duro. Ser mujer es duro. Si se combinan 
todas estas identidades, uno podría creer que ser 
una mujer negra sorda significa que enfrentarse a 
tres tipos diferentes de discriminación.
 
Sin embargo, eso no significa que una mujer 
negra sorda no sea mágica.
 
Mi trabajo examina lo hermosa y cruda que puede 
ser la interseccionalidad, porque hay identidades 
superpuestas que aportan diversas experiencias. 
Tómenme como ejemplo. Mi nombre es Ebony 
R. Gooden. A menudo digo mi nombre porque 
Ebony (ébano) es una gran parte de mi identidad. 
Significa “madera negra”, pero no por ello soy un 
tronco de madera. Incluso la madera negra tiene 
que comenzar su vida como una semilla, de la 
misma manera en que comencé yo siendo bebé. 
Luego crecerá. Yo crezco. Luego le crecerán 
ramas. Yo también comienzo a experimentar 
varias cosas diferentes, lo positivo y lo negativo.
 
La semilla luego crecerá y se convertirá en 
un árbol, al hacer que sus raíces crezcan 
profundamente en el suelo. Yo también encontré 
mi identidad como mujer negra sorda. No hay 
nada más poderoso que una mujer que sabe lo 
que vale.
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Co-led by Sage Lovell and Peter Owusu Ansah
 
Organisations

Creative Users Projects (CUP) is a not-for-
profit disability-led arts organisation driven and 
informed by the legacy of Deaf and Disability Arts, 
a movement that for 50 years has changed the 
way we think about disability and inclusion. CUP 
is dedicated to highlighting disability in the arts 
in generating audiences, cultivating new talent, 
diversifying Canada’s arts and culture sector and 
building more accessible arts spaces in Canada. 
One such programme is Accessing the Arts, an 
online listing of disability and accessible arts 
events across Canada.

Tangled Art + Disability is a charitable 
organisation actively working towards creating 
a more inclusive and accessible arts and culture 
sector. Our mandate is to support Deaf, Mad and 
disability-identified artists, to cultivate Deaf, Mad 
and disability arts in Canada, and to enhance 
access to the arts for artists and audiences of all 
abilities. In 2016, Tangled launched a permanent 
gallery space. Tangled Art Gallery is Canada’s first 
gallery dedicated to Disability arts, presenting 
year-round programming focusing on accessible 
curation and a pillar for the development of 
Disability aesthetics. 

Co-dirigido por Sage Lovell y Peter Owusu Ansah
 
Organizaciones

Creative Users Projects (CUP) es una organización 
artística sin fines de lucro, orientada a la 
discapacidad, impulsada y encaminada por el 
legado de las artes de personas sordas y con 
discapacidad - un movimiento que durante 50 
años ha cambiado la forma en que pensamos 
sobre la discapacidad y la inclusión. CUP se 
dedica a destacar y hacer visible la discapacidad 
en las artes para generar audiencias, cultivar 
nuevos talentos, diversificar el sector de las 
artes y la cultura de Canadá y construir espacios 
artísticos más accesibles en el país. Uno de estos 
programas es Accessing the Arts (Accediendo 
a las artes), un listado en línea de eventos 
accesibles de arte y discapacidad en Canadá.

Tangled Art + Disability es una organización 
benéfica que trabaja activamente para crear 
un sector artístico y cultural más inclusivo y 
accesible. Su mandato es apoyar a artistas sordos, 

“locos” y con discapacidad; cultivar las artes para 
sordos, “locos” y personas con discapacidad 
en Canadá, y mejorar el acceso a las artes a 
artistas y audiencias con cualquier capacidad. 
En 2016, Tangled inauguró un espacio de galería 
permanente en el edificio histórico 401 Richmond 
de Toronto. Tangled Art Gallery es la primera 
galería de Canadá dedicada a las artes y la 
discapacidad, y presenta una programación anual 
centrada en una curaduría accesible y constituye 
un pilar para el desarrollo de la estética de la 
discapacidad.
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On the Morris
Scale

La escala de 
 Morris

A survey of accessibility in Kingston, Jamaica
Una encuesta de accesibilidad en Kingston, Jamaica

Aimi Hamraie & Floyd Morris

An interview with Aimi Hamraie and Floyd 
Morris discussing Jamaica’s resilience against 
inaccessible infrastructure created by 
colonialism and the creation of the Morris scale.

Hamraie: Could you tell us about how you 
became interested in how cities are designed  
and planned?

Morris: I developed blindness at the age of 20 
and I came to the city of Kingston at the age of 21. 
As a blind person, I couldn’t navigate the system.

Sidewalks were riddled with potholes, uneven, 
unpredictable, and inaccessible. Power 
companies installed light poles in the middle 
of the walkways. Wires were sticking out. A 
blind person using a white cane would have 
no knowledge of how and where those wires 
were. Public facilities were built without ramps 
for wheelchair users. Elevators did not have any 
Braille inscription. Shopping plazas did not have 
any form of support structure for persons who 
are blind and visually-impaired or persons with 
other physical disabilities. 

AH: I read an article of yours in Disability Studies 
Quarterly where you explain the Morris scale for 
assessing the accessibility of cities. How did you 
develop this scale? 
 
FM: These are things that persons with disabilities 
need to be able to function on a day-to-day 
basis. When I was preparing the article and 
conducting research on a city, I had to establish a 
set of criteria in terms of what would constitute 
minimum accessibility. This is what I regard as 
the flooring, and what you saw in the [Disability 
Studies Quarterly] article constitutes a minimum 
threshold. 
 
AH: Was there a broad coalition of people with 
different kinds of disabilities creating this minimal 
standard? How did you make decisions about it? 
 
FM: I’ve been an advocate for persons with 
disabilities since 1991. I have listened to 

conversations since that time, because I served 
in different capacities as minister of government, 
as a parliamentarian, and as a researcher.  
I formulated the minimum threshold after going 
to the meetings and listening to the concerns of 
persons with disabilities. The research was also 
driven by literature on the issues of accessibility 
in the field. 

I also looked at countries like the United 
States, Canada, the UK, Japan, Australia, and 
New Zealand. I went to New Zealand a couple 
of years ago, and I was absolutely impressed 
by the ease at which you can navigate your way 
around the city of Wellington. The sidewalks 
were spacious. When you reach a pedestrian 
crossing, technology would be telling you when 
to go, when to stop and when you should move. 
When you go into the various stores...there are 
special provisions for those who are blind and 
visually impaired. That exposure and knowledge 
of the international arena gave me insights 
when developing the scale to fit the context 
of a developing country, especially here in the 
Caribbean, while recognizing our associates’ 
historical contexts.
 
AH: Your article offers a really fascinating 
discussion of how we have to put accessibility in 
Jamaica in context and think about colonialism. 
Could you expand on that? 
 
FM: Caribbean countries have been subject 
to colonial rule for over 300 years. First, the 
Spaniards came in the 1490s with Christopher 
Columbus. They occupied the Caribbean until 
the British came in 1655. The British came and 
established their own architectural type. This 
new architecture lasted for well over 300 years 
because Jamaica gained its independence in the 
1960s. There was a wave of independence among 
English-speaking countries from 1962 through 
the 1980s. We received political independence, 
but there was no subsequent effort to make 
the infrastructure of the region accessible for 
persons with disabilities. Following independence, 
Caribbean public infrastructure like schools, 



150 151

churches, shopping plazas, and workplaces were 
built without any form of access for persons with 
disabilities. Since the International Year for the 
Disabled in 1981, disability was seen in the context 
of social barriers rather than the traditional 
welfare model of disability. In the 1990s, there 
were standard rules established to outline certain 
criteria for making the world more inclusive 
and accessible to persons with disabilities. The 
standard rules were not observed because they 
had no legislative grounding. In the 2000s, the 
United Nations developed a Convention on the 
Rights of Persons with Disabilities. The issue of 
accessibility was fundamental, whether for the 
built environment, schools, or public health.  
So we have moved away from a welfare medical 
model that emerged in a colonial context to  
that of a social, rights-based model in the  
21st century. 

AH: Could you say more about accessibility in 
terms of arts and culture in Jamaica?

FM: I wrote a book (currently in press) on cultural 
inclusion and music. Jamaica has a thriving and 
vibrant culture. Reggae music is well-known 
internationally, but what is not well-known is 
the contribution of persons with disabilities to 
that music industry. I have sought to chronicle 
it by looking at some of the major players in the 
industry. For example, the oldest musical band on 
the island is a group of blind and visually-impaired 
persons that has been around for almost 50 
years. I documented how they evolved and how 
they have survived. 

I want to see a world where persons with 
disabilities are integrated and brought into  
mainstream society. In order to do that we 
need to make sure that public infrastructure 
is accessible. We have to make sure that 
information technology is accessible. We have 
to make sure that our literature or language is 
accessible. These are some of the things that  
I would be pushing for. 

Senator Dr. Floyd Morris is the Director 

of the UWI Centre for Disability Studies 

at UWI Mona. He was recently elected to 

the powerful United Nations Committee on 

the Rights of Persons with Disabilities 

and is the CARICOM Special Rapporteur on 

Disability. He is the author of several 

international journal articles and the 

author of two books, By Faith, Not By Sight 

and Political Communication Strategies in 

Post Independence Jamaica 1972-2006. 

Aimi Hamraie is Associate Professor of 

Medicine, Health, and Society and American 

Studies at Vanderbilt University, where 

they also direct the Critical Design Lab. 

They are the author of Building Access: 

Universal Design and the Politics of 

Disability and host of the Contra* podcast.

	 Una entrevista de Aimi Hamraie a  
Floyd Morris sobre su resiliencia creada en 
Jamaica frente a la infraestructura inaccesible 
colonial de Jamaica, y la creación de su Escala 
de Morris.

Aimi Hamraie: ¿De dónde surgió su interés por 
el diseño y la planeación urbana?

Floyd Morris: Perdí la visión totalmente a los 
veinte años y a los veintiuno llegué a Kingston. 
Como persona ciega, no podía moverme por 
la ciudad. Las aceras tenían accesos difíciles y 
había agujeros y baches en el pavimento, que 
era irregular e impredecible. Las compañías de 
energía eléctrica instalaban postes de luz en 
mitad de los pasos y de los postes colgaban 
cables. Una persona ciega no tenía forma de 
saber cómo ni dónde se encontraban esos 
cables. Las instituciones públicas se construían 
sin rampas, sin un acceso para las personas que 
usan silla de ruedas. Los elevadores no tenían 
inscripciones en braille. Los centros comerciales 
no tenían estructuras de apoyo para personas 
ciegas o con discapacidad visual, ni para 
personas con otros tipos de discapacidad física.

El Alto

Cities within the 
Anglophone 
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AH: Leí un artículo suyo en la revista Disability 
Studies Quarterly en el que explica la Escala 
de Morris para evaluar la accesibilidad de las 
ciudades. ¿Cómo desarrolló esta escala?
 
FM: Hay cosas que las personas con discapacidad 
necesitan para poder funcionar bien a diario. 
Mientras escribía el artículo y hacía trabajo de 
campo en la ciudad, tuve que establecer un 
conjunto de criterios que determinaran una 
accesibilidad mínima en dicho espacio. Considero 
que ésta es la base y lo que usted leyó en el 
artículo es el umbral mínimo.
 
AH: Para crear este estándar mínimo, ¿reunió a  
un grupo variado de personas con diferentes  
tipos de discapacidad?, ¿cómo se tomaron las 
decisiones? 
 
FM: Llevo apoyando a las personas con 
discapacidad desde 1991. En todo este tiempo he 
escuchado muchas conversaciones, porque he 
cumplido varias funciones: ministro, senador, 
investigador. Y logré formular el umbral mínimo 
gracias a que asistí a muchas reuniones y  
presté atención a las preocupaciones de las 
personas con discapacidad, aunque la  
medición también se basa en la literatura escrita 
al respecto.

Tomemos países como Estados Unidos, Canadá, 
Reino Unido, Japón, Australia o Nueva Zelanda 
como ejemplo. Hace unos años fui a Nueva 
Zelanda y quedé impresionado con la facilidad 
con la que puedes moverte por la ciudad de 
Wellington. Las aceras son anchas y en los pasos 
de peatones se usa tecnología que te decía 
cuándo seguir y cuándo detenerte. En algunos 
lugares, como los bancos, por ejemplo, había 
medidas especiales para las personas ciegas y 
con baja visión. Esa exposición a lo que estaba 
haciéndose internacionalmente me dieron 
perspectivas para desarrollar una escala que 
funcionara en un país en desarrollo, sobre todo 
en el Caribe, reconociendo el contexto histórico 
de nuestros asociados. 

AH: Su artículo ofrece un debate fascinante 
sobre cómo debemos ubicar la accesibilidad en 
Jamaica dentro de su propio contexto y tomar en 
cuenta el colonialismo. ¿Podría hablar un poco 
más sobre esto?
 
FM: Los países del Caribe han estado sometidos 
al control colonial durante más de 300 años. 
Primero con los españoles, que llegaron en la 
década de 1490 con Cristóbal Colón y ocuparon 
el Caribe durante más o menos 200 años, hasta 
que llegaran los británicos en 1655. Los británicos 
establecieron su propio tipo arquitectónico, 
porque la arquitectura artística española es 
diferente de la británica. Esta nueva arquitectura 
duró más de 300 años, porque Jamaica obtuvo su 
independencia en la década de 1960. Hubo una 
oleada independentista entre los países de habla 
inglesa entre 1962 y entrada la década de 1980. 
Recibimos la independencia política, pero no 
hubo ningún esfuerzo posterior para hacer que 
la infraestructura de la región fuese accesible 
para las personas con discapacidad. Tras la 
independencia, la infraestructura pública del 
Caribe (escuelas, iglesias, centros comerciales, 
centros de trabajo) se construyó sin tomar en 
cuenta este aspecto. En 1981, que fue el Año 
Internacional de las Personas con Discapacidad, 
la discapacidad se comenzó a estender en el 
marco de las barreras sociales. En la década de 
1990 se estableció un reglamento que incluía 
ciertos criterios de inclusividad y accesiblidad, 
que no se pudo aplicar por la falta de un marco 
jurídico. En la década de los 2000, las Naciones 
Unidas elaboró la Convención Internacional sobre 
los Derechos de las Personas con Discapacidad 
(CDPD). La accesibilidad se convirtió en tema 
fundamental, ya sea para el entorno urbano, 
las escuelas o la salud pública. El resultado es 
que nos hemos alejado de un modelo médico 
asistencialista que surgió en un contexto colonial 
para pasar, en el siglo XXI, a un modelo social 
basado en derechos.
 
AH: ¿Podría hablar un poco más sobre la 
accesibilidad en términos del arte y la cultura 
en Jamaica?
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FM: Escribí un libro (que está a punto de 
publicarse) sobre la inclusión cultural y la música. 
Jamaica tiene un ámbito cultural boyante y muy 
dinámico. La música reggae es famosa en todo 
el mundo, pero lo que no es tan conocido es la 
contribución de las personas con discapacidad 
a esa industria. He querido registrar esta 
contribución fijándome en algunas de las figuras 
más importantes del sector musical. Un ejemplo 
es el grupo musical más antiguo de la isla, que 
tiene casi 50 años y está integrado por personas 
ciegas y con problemas de visión. El libro 
documenta cómo evolucionaron y cómo lograron 
sobrevivir como banda todo este tiempo.

Quiero ver un mundo en el que las personas con 
discapacidad estén integradas y pertenezcan 
a las corrientes dominantes de la sociedad. 
¿Cómo vamos a hacer eso? Asegurándonos de 
que la infraestructura pública, la tecnología de 
la información, la literatura y el idioma sean 
accesibles. Éstas son algunas de las cosas por las 
que yo lucho y seguiré luchando. 

El senador y doctor Floyd Morris es 

director del Centro de Estudios de 

Discapacidad en la Universidad de las 

Indias Occidentales (UWI, por sus siglas en 

inglés), en Mona, Jamaica. Recientemente 

fue elegido para formar parte del Comité 

sobre los Derechos de las Personas con 

Discapacidad de las Naciones Unidas. Es 

el relator especial sobre discapacidad 

para la Comunidad del Caribe (Caricom). 

Ha escrito un sinnúmero de artículos para 

revistas y es el autor de dos libros: By 

Faith, Not by Sight (Por fe, no por vista) 

y Political Communication Strategies 

in Post Independence Jamaica 1972-2006 

(Estrategias de comunicación política en 

Jamaica tras la independencia 1972-2006).

Aimi Hamraie profesorx asociadx en 

Medicina, Salud, Sociedad y Estudios 

Americanos en la Universidad de Vanderbilt, 

donde también dirige el Critical Design 

Lab. Ha escrito el libro Building 

Access: Universal Design and the Politics 

of Disability (Construir el acceso: 

diseño universal y las políticas de la 

discapacidad) y está a cargo del podcast 

Contra*.

The Morris Scale
La escala de Morris

Based on the Convention on the 
Rights of Persons with Disabilities 
(CRPD) and the Sustainable 
Development Goals (SDGs) targets, 
Morris extrapolated some basic 
features that must be present for a 
city to be categorised as accessible. 
Regarded as the Morris Scale for 
Accessible Cities, there are seven 
features that must be present for the 
goals and objectives of the CRPD and 
SDG to be realised.

These are:
1.	 Accessible housing
2.	 Accessible public transportation
3.	 Accessible roads and sidewalks
4.	 Accessible green spaces
5.	 Accessible shopping spaces
6.	 Accessible public facilities such 

as schools, health centres and 
other institutions of government 
that offers services to citizens 

7.	 Accessible workplaces

Con base en las metas de la CDPD 
y los Objetivos de Desarrollo 
Sostenible (ODS), Morris extrapoló 
algunas características básicas 
necesarias para que una ciudad 
sea categorizada como accesible. 
Conocida como la Escala de 
Morris para Ciudades Accesibles, 
la lista incluye siete requisitos 
imprescindibles para la vida diaria 
de las personas con discapacidad y 
para que se cumplan las metas y los 
objetivos de la CDPD y los ODS. 

Éstos son:
1.	 Vivienda accesible;
2.	 Transporte público accesible;
3.	 Pistas y aceras accesibles;
4.	 Espacios verdes accesibles;
5.	 Espacios comerciales accesibles;
6.	 Instalaciones públicas, 

como escuelas, centros de 
salud y otras instituciones 
gubernamentales que ofrecen 
servicios a los ciudadanos, 
accesibles;

7.	 Lugares de trabajo accesibles.

El Alto

Original article: https://dsq-sds.org/
article/view/6682/5566

Artículo original: https://dsq-sds.org/
article/view/6682/5566
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SELF–
PORTRAITS

AUTORRE-
TRATOS

VICTOR H.

 MARIANA TIRADO MARTIN

GINA RUBIO

DIEGO LAMAS ENCABO
En un collage de autorreflexiones íntimas, los artistas 

mexicanos Víctor H., Mariana Tirado Martin, Gina Rubio 
y Diego Lamas Encabo comparten su relación con su 

arte, su cuerpo y su mundo interior.

Artists Víctor H., Mariana Tirado Martin, Gina Rubio, and 
Diego Lamas Encabo share their relationship to their art, 

body, and interior world. 

Self-Portraits / Autorretratos
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Víctor H - A self-portrait ś  
brief essay

As a child I wanted to be an explorer. Some 
afternoons I’d leave my plastic action figures, 
put on my Perestroika boots and pack a bag with 
a rope, a sweater, a dark-green anorak, a few 
biscuits, a flask and a pair of binoculars (made 
from toilet paper tubes). Once everything was 
ready, I’d set off on my adventure and climb up 
the stairs in the patio of my house, imagining that 
I was climbing some far-flung mountain. 

As I grew older, my dreams of becoming an 
explorer did not pan out; I didn’t develop in 
the same way as other adolescents did. I was 
aware of my body’s fragility, manifested by its 
lack of physical power. At the same time as 
these changes and the accompanying emotional 
distress, I discovered other means of exploring 
that took me on adventures of a different kind: 
reading. I started out with comic books called 
sensacionales ([often] about lucha libre wrestlers) 
that I picked up at the newspaper stand on the 
way to school. After finishing my homework, I 
read stories about the Wild West or the gritty 
side of Mexico City. A book fell in my hands a few 
years later, and I set off on an endless journey 
of reading. I found that the essay was the best 
format for me to express my concerns about 
illness and the literary experience. My interest in 
inner explorations has made me reflect on family 
memories and legacies, identity, corporeality, 
masculinity, sexuality, fragility, autonomy and 
independence. 

My thoughts have also roamed beyond the 
written word and I have begun exploring the body 
through photography using the camera on my cell 
phone. Hence my series of self-portraits allowed 
me to come to terms with a body I rejected for 
many years. I continue exploring and trying out 
new ways of expressing myself to this day.

Víctor H - Breve ensayo de un 
autorretrato

De niño quería ser explorador. Me imaginaba 
en medio de árboles rodeados de vegetación 
espesa, escalando montañas o cruzando ríos. 
Algunas tardes dejaba de lado mis luchadores 
de plástico, me calzaba mis botas Perestroika y 
preparaba una mochila con cosas que necesitaría 
para la expedición: una cuerda, un suéter, un 
impermeable verde oscuro, unas galletas, una 
cantimplora y unos binoculares (hechos con 
tubos de cartón de papel higiénico). Una vez 
preparado, me adentraba a la aventura y trepaba 
por las escaleras del patio de mi casa imaginando 
que eran algún peñasco alejado de la civilización.
 
Al crecer mis deseos por ser expedicionario no se 
concretaron. En la adolescencia no me desarrollé 
como el resto de los adolescentes. Tomé 
conciencia de la fragilidad de mi cuerpo que se 
manifestaba en una carencia de fuerza física. 
En medio de esos cambios, con tempestades 
emocionales que me hacían tambalear, descubrí 
otras formas de exploración que me llevarían 
a la aventura: los artefactos de lectura. En ese 

Serie Doppelgänger, by Víctor H., 2020. / Serie Doppelgänger, de Víctor H., 2020.
Courtesy of the artist / Cortesía del artista
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Diego Lamas Encabo – 
Expressions

Painting is important for me.
It means I can express myself, regardless  
of my disability.
I feel free.
I’ve loved cats ever since I was very young,  
and I paint a lot – not only my cats, but also  
other ones I imagine and invent.
I intervene pictures by painters I admire, giving 
form to my ideas.
One way I express my affections is by doing  
a painting of someone and giving it to them  
as a present.

Diego Lamas Encabo – 
Expresiones

Para mí, la pintura es importante.
Por medio de ella puedo expresarme más allá  
de mi discapacidad.
Me siento libre.
Desde muy chico he tenido fascinación por los 
gatos, y pinto mucho, no sólo a mis gatos, sino 
también a unos que imagino e invento.
Tomo cuadros de pintores que admiro y los 
intervengo, plasmando mis ideas.
Una manera de expresar mi afecto es hacerle  
un cuadro a una persona y regalárselo.
       

Cirugía (Surgery), by Diego Lamas Encabo. / Cirugía, de Diego Lamas Encabo.

Courtesy of / Cortesía de Diego Lamas

Self-Portraits / Autorretratos

Serie Doppelgänger, by Víctor H., 2020. / Serie 
Doppelgänger, de Víctor H., 2020.

Courtesy of / Cortesía de Víctor Hugo Gutiérrez Rodríguez

primer momento fueron los sensacionales1 que 
adquiría en el puesto de periódicos que estaba 
de camino a la escuela. Una vez terminados mis 
deberes pasaba las tardes entretenido leyendo 
historias que se desarrollaban en el lejano oeste 
o en los bajos fondos de la Ciudad de México. 
Años después cayó en mis manos un libro y me 
enganché con la literatura en un recorrido que 
no ha cesado.

Por medio de la lectura conocí el ocio y me 
entregué a él sin ninguna resistencia. Las historias 
que leía me viajaban y provocaban diversas 
sensaciones que experimentaba intensamente. 
Esos momentos de soledad, goce, reflexión 
y confrontación fueron determinantes para 
encontrar respuesta a las interrogantes que 
tenía en esa época: la literatura fue el medio que 
permitió encontrarme y motivó que iniciara un 
proceso de autoexploración que dio origen a un 
proyecto de escritura autobiográfica.

Encontré en el ensayo el género idóneo para 
plasmar mis reflexiones sobre la enfermedad 
y la experiencia literaria. El interés por una 
exploración interna ha provocado reflexiones 
sobre la herencia y la memoria familiar, la 
identidad, la corporalidad, la masculinidad, 
la sexualidad, la fragilidad, la autonomía y la 
independencia. En la actualidad, mis inquietudes 
han desbordado la escritura, iniciándome en la 
exploración del cuerpo por medio de la fotografía 
con dispositivo móvil. Esto dio paso a una serie 
de autorretratos que permiten confrontarme con 
un cuerpo que rechacé durante muchos años.  
Ahí me encuentro, explorando y ensayando 
nuevas formas para narrarme.

1 – Revistas populares cuyas temáticas eran variadas 
e iban desde el romance y el melodrama, pasando por 
el western, lo policíaco y la lucha libre, hasta historias 
de barrio que presentaban a una fauna variopinta 
compuesta por pícaros y crápulas que deambulaban por 
los lugares más sórdidos de la Ciudad de México.
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Frankenstein, by Diego Lamas Encabo. / Frankenstein, de Diego Lamas Encabo.

Courtesy of / Cortesía de Diego Lamas

Melusina, by Diego Lamas Encabo. / Melusina, de Diego Lamas Encabo.

Courtesy of / Cortesía de Diego Lamas

Self-Portraits / Autorretratos
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Mariana Tirado Martín – 
Soul, Speech, Colours

Painting makes me both happy and sad.
It makes me sad when I think about what  
I cannot do.
It makes me happy when I feel that a better  
place exists.
Blue is sadness.
Green, happiness and contentment.
Red, joy.
And yellow, peace.
Through colours I express how I feel.
My soul speaks.

Mariana Tirado Martin –  
Alma, habla, colores

Para mí, pintar es triste y feliz. 
Es triste cuando me hace pensar en lo que no 
puedo hacer.
Pero feliz cuando al pintar siento que hay un lugar 
mejor.
El azul es tristeza.
El verde, felicidad y contento.
El rojo, alegría.
Y el amarillo, paz.
Con los colores digo lo que siento. 
Habla mi alma.

La obra es nublada (The Artwork is Clouded), by Mariana Tirado 
Martin, acrylic, 76 × 61 cm, 2016, photography prior to her first solo 
exhibition at the V&S gallery in Mexico City, in February 2018. / La 
obra es nublada, de Mariana Tirado Martin, acrílico, 76 × 61 cm, 2016, 
fotografía previa a su primera exposición individual en la galería 

V&S de la Ciudad de México, en febrero de 2018.

Courtesy of / Cortesía de Cristina Martin

Self-Portraits / Autorretratos
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Selva (Jungle), by Mariana Tirado Martin, acrylic, 42 × 59 cm, 2017. / Selva, de 
Mariana Tirado Martin, acrílico, 42 × 59 cm, 2017.

Courtesy of / Cortesía de Cristina Martin
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On right: Storyteller Gina Rubio, Oral Storytelling show Apaga el televisor 
y enciende tu imaginación (Turn the TV off and turn on your Imagination), 

Centro Cultural Casa del Faldón, Querétaro, Mexico, July 2017. / A la derecha: 
Narradora oral Gina Rubio, show de narración oral Apaga el televisor y 

enciende tu imaginación, Centro Cultural Casa del Faldón, Querétaro, México, 
julio de 2017.

Oral Storytelling show Porque aquí todos contamos (Here we all tell stories), 
Regaladores de Palabras Programme, Centro Universitario del Chopo, Mexico 
City, October 2018. / Show de narración oral Porque aquí todos contamos, 

Programa Regaladores de Palabras, Centro Universitario del Chopo, Ciudad de 
México, octubre de 2018.

Courtesy of / Cortesía de Gina Rubio

Gina Rubio – The Art of the 
Spoken Word

My life changed radically from one day to the 
next when I developed Guillain-Barré Syndrome. 
My entire body stopped moving, I lost my sense 
of touch. The rhythm of my life changed, yet it 
continued moving in the same direction. I was all 
that was left, encased in a body that contained 
me but failed to recognize me after it had 
disconnected itself from me. I had to unlearn 
the things I had learned because they were no 
longer useful to me. I had to reinvent myself. The 
same body that I had lived with for 15 years on all 
kinds of stages, and whose movements, gestures 
and actions had helped me draw and pronounce 
my words, had abandoned me, taking with it 
my independence and some of my freedom. 
However, my voice stuck with me. Its strength, 
cadence and rhythm gave so much life to my 
stories, and I used it to continue being an oral 
storyteller. And that’s what I’ve done, despite the 
syndrome’s severe effects on my physical mobility 
and proprioception. I’ve now been telling stories 
for 15 years, helping to build a culture of peace 
and a more plural society, and showing that 
disability does not rule out creativity. 

Gina Rubio – El arte 
de la palabra hablada

De un día para otro mi vida cambió radicalmente 
a causa de un síndrome llamado Guillain-Barré. 
Todo mi cuerpo dejó de moverse, mi piel dejó 
de sentir y el ritmo de mi vida también cambió, 
mas no así su rumbo. Sólo quedé yo, envuelta 
en un cuerpo que me contenía, pero que no 
me reconocía, pues se había desconectado de 
mí. Desaprendí lo aprendido para funcionar, 
ya no me servía. Tuve que reinventarme. Ese 
cuerpo que llevaba acompañándome 15 años, 
arriba, en los más diversos escenarios, y que 
con sus movimientos, su mímica y su gestualidad 
me ayudaba a dibujar y acentuar mis palabras, 
ahora me había abandonado, llevándose mi 
independencia y parte de mi libertad. Sin 
embargo, mi voz se había aferrado a mí. Con 
su fuerza, cadencia y ritmo le había dado tanta 
vida a mis narraciones, y me valí de ella para 
continuar siendo una narradora oral. Y así lo he 
hecho, pese a las severas secuelas motrices 
y de propiocepción que el síndrome dejó, mis 
historias siguen de pie, sumando así 15 años más 
a este andar en el arte de la palabra hablada, 
de la narración de historias. Contribuyo a la 
construcción de una cultura de paz y de una 
sociedad más plural. Y hago evidente que una 
discapacidad no nos resta posibilidades de ser 
creadores artísticos.
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PARALLEL  
WORLDS / MUNDOS 

PARALELOS
An introduction to the work and life of the artist who depicts 

close encounters with galactic realities from a paranoid 
schizophrenic worldview.

Una introducción a la obra y la vida del artista que describe 
encuentros cercanos con realidades galácticas desde la 

perspectiva esquizofrénica paranoide. 

Marcos Antonio Guerrero Herrera
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From a very young age, Marcos Antonio has 
questioned the commonly accepted notion of 
reality based on his experience of parallel worlds. 
When diagnosed with paranoid schizophrenia 
during his youth, his world became even more 
complex and multiple realities became an 
inseparable part of his daily life. Confronted by 
the barriers imposed by his medical condition, 
he began to use drawing as a useful means of 
communication. He started out using small 
sheets of paper to sketch spaceships, detailing 
each of their parts and different mechanisms. 
Over time his drawings became larger and more 
complex, depicting alien cities and galactic 
systems. He recounts how he acquired this vast 
knowledge through his close encounters with 
extraterrestrial beings and multiple abductions. 
He is fascinated by these civilizations’ advanced 
technologies and seeks to make these details 
accurate in his drawings. Marcos Antonio’s 
draughtsmanship is very intense, and his drawings 
express remarkable energy with their exceptional 
use of colour and bold lines. 

Marcos Antonio has been a member of the Art 
Brut Project Cuba since 2013.     

Desde muy temprana edad, Marcos Antonio 
se ha cuestionado la realidad en que vivimos, 
partiendo de la existencia de mundos paralelos. 
Al ser diagnosticado con esquizofrenia paranoide 
durante su juventud, su mundo se hizo incluso 
más complejo y múltiples realidades pasaron a 
ser parte inseparable de su cotidianeidad. Frente 
a las limitaciones impuestas por su condición, 
el dibujo se convirtió para él en un modo 
útil de comunicación. Así comenzó a utilizar 
pequeñas hojas de papel para graficar naves 
extraterrestres y detallar cada una de sus partes 
y mecanismos. Progresivamente, sus dibujos 
fueron adquiriendo dimensiones mayores y 
comenzaron a complejizarse en la representación 
de diferentes ciudades alienígenas y sistemas 
galácticos. Confiesa haber adquirido todo este 
vasto conocimiento por medio de sus encuentros 
cercanos con seres extraterrestres y las múltiples 
abducciones que ha experimentado. Le resulta 
fascinante la alta tecnología desplegada por estas 
civilizaciones y pretende ser exacto al momento 
de plasmar muchos de estos detalles en sus 
dibujos. Su proceso de trabajo es muy intenso, 
pues aporta una energía destacable a los dibujos, 
en los cuales el uso del color y las marcadas 
líneas adquieren una dimensión protagónica. 

Marcos Antonio pertenece al proyecto Art Brut 
Project Cuba desde 2013.

Marcos Antonio Guerrero Herrera

All images: Coloured pencil and ball point pen on paper, 100 × 70 cm, 2019. The 
artist doesn’t include titles or numbers to his work, which is a common practice in 
Outsider art in Cuba. / Todas las imágenes: Lápiz de color y bolígrafo sobre papel, 
100 × 70 cm, 2019. El artista no indica título o nombres a sus obras (algo muy común 

en el Art Brut).

Courtesy of / Cortesía de Samuel Riera/RIERA Studios, Art Brut Project, Cuba

El Alto
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FINDING 
LANGUAGE

ENCONTRANDO 
UN LENGUAJE

Finding Language (performance still), by Vanessa Dion Fletcher, 
Cripping the Arts, Harbourfront Centre, 2019. / Imagen del performance 
Finding Language (Encontrando un lenguaje), de Vanessa Dion Fletcher, 

Cripping the Arts, Harbourfront Centre, 2019.

Photo by / Foto de Michelle Peek. Courtesy of / Cortesía de Bodies in Translation: 
Activist Art, Technology & Access to Life, Re•Vision: The Centre for Art & Social 

Justice at the University of Guelph (2019)

Vanessa Dion Fletcher

Finding Language / Encontrando un lenguaje



180 181

Colonial Comfort (close-up), Own Your Cervix, by Vanessa Dion Fletcher, Tangled Art 
Gallery, 2017. / Primer plano de Colonial Comfort (Confort colonial), Own Your Cervix 

(Aprópiate de tu cérvix), de Vanessa Dion Fletcher, Tangled Art Gallery, 2017.

Photo by / Foto de Jonathan Balazs. Courtesy of / Cortesía de Tangled Art + Disability (2017)
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Vanessa Dion Fletcher discusses her solo-
exhibition Own Your Cervix and the performance 
Finding Language, highlighting an important 
juncture of disability and indigeneity in her 
practice.

Could you tell us more about your practice and 
how it’s developed since your solo exhibition, 
Own Your Cervix, at Tangled Art Gallery in 2017?

My practice follows a lot of different mediums, 
themes and ideas – I sometimes have a hard time 
summarising it because I cast a pretty wide net. 
With that caveat, I can say that I work a lot in 
performance, video and textiles. In the exhibition, 
Own Your Cervix, I was using porcupine quills but I 
hadn’t yet learned the embroidery techniques. So 
I was using them as whole objects on sculptures. 
Since then, I’ve learned the embroidery 
techniques and my practice has somewhat 
focused on that over the past few years.

At the 2019 Cripping the Arts Symposium in 
Toronto you performed Finding Language. Could 
you speak to aspects of performance in your 
work?

Finding Language comes from my experience of 
language and disability. When I was small, pretty 
much as soon as I started school, the education 
system diagnosed or categorised me as disabled. 
For a long time, I thought about my experiences 
of disability as being mostly situated at school, 
but that’s evolving now.

I started thinking about English; English is the only 
language I speak. The Lenapé language and the 
community that my family comes from have very 
few speakers. There’s actually no first speakers, 
so there’s really just a handful of people who still 
speak it fluently. Speaking in English, writing in 
English, and trying to communicate in a world 
that values and prioritises the written language, 
was the focus of the work.

Originally, this piece was conceptualised as a 
kind of workshop activity and I was thinking about 

how it’s really fun to look at the way that written 
language appears in our everyday life.  

I wanted to go and look at different examples 
and investigate them as this performance/ 
scavenger hunt by traveling around the room 
and discovering different things. Whenever I 
found a word, I would look it up in my Lenapé 
dictionary. The dictionary I use was written by 
John O’Meara. He writes, “This writing system is 
based on the linguistic transcription system used 
in Goddard (1979). It substitutes English-based 
characters or sequences of characters for several 
symbols commonly used in phonetic transcription 
systems”.  What I understand from this is that 
the system is utilitarian or made up — created 
because of the focus on written text over oral 
communication. When you open the dictionary, 
it’s full of words, for example [and I am reading 
from the dictionary] K-U, K-W-U-L-U-P. At the 
time I was such a beginner, I had little to no idea 
how to pronounce the words. The dictionary 
has a pronunciation key, but it’s complicated 
and you have to read it. How silly! Reading how 
to pronounce something. In the performance 
I  was trying to find the word in the dictionary 
and then sounding it out and trying a couple 
different ways that it might be pronounced. It 
was an audible struggle but aspirational and was 
drawing attention to the materiality of language. 
The way that words physically appear in our 
space; and then through this pronunciation trying 
to draw attention to the way that those sounds 
are formed in our mouth and move out from our 
breath to the world.

Eliza Chandler (Assistant Professor, Disability 
Studies at Ryerson University) once mentioned 
how that piece very clearly demonstrated  some 
of the ways ableism and colonization have 
connections. It’s really interesting because 
there’s an oral tradition in Lenapé — it’s 
ephemeral. It’s not until an outsider comes and 
creates this dictionary that for you there’s a 
disabling factor. Had you had access to the oral 
traditions perhaps you wouldn’t have had that 
disabling experience in learning it. Your piece 

is really identifying an important intersection 
of disability and colonization, which is a theme 
in a lot of your works. On that note, could you 
expand a bit more about your exhibition Own 
Your Cervix?

Own Your Cervix is the result of a long period 
of interest and investigation so I could talk 
about it in a few different ways. One is from 
the personal experience of feeling shame and 
discomfort around my menstruating body. I 
am also very aware of gendered violence in 
general, particularly in Indigenous communities 
or perpetrated against Indigenous communities. 
I was thinking about reproductive justice and 
bodily autonomy in different contexts. I think 
about a body —my body — that can produce 
children in this colonial world that I live in; the 
different effects that it has personally within my 
own family and then with my community. I wanted 
to speak from my own experience, but to not 
limit other people’s engagement or understanding 
because there’s a lot of connections to be made 
across communities through these experiences.

The exhibition was quite multifaceted; there 
was a lot of physical, two dimensional, and three 
dimensional work in this space. There was also 
a performance aspect; I extended invitations 
to the Tangled audience to do a self exam that 
could or could not include looking at one’s own 
cervix. Within the gallery space, as part of the 
installation, I had all of the materials necessary 
to do a cervical self exam: a speculum, hand 
sanitizer, lubricant, a mirror and a flashlight. It’s 
a pretty simple setup, but a few of the tools, 
specifically the speculum can be difficult to 
obtain individually. I made a bench for people 
to sit on while participating in the self exam. 
The bench is 18 inches in height with removable 
legs, upholstered in leather, and one side has a 
plastic covering with a beaded patch that looks 
like blood. It was important to me that I tried to 
frame this as a kind of process of self-reflection 
that was open to people of all genders with any 
kind of anatomy and  not assume how anyone 
with or without a cervix might want to participate.   

I really wanted to make sure to use language 
that was open to all people. There are always 
improvements or adjustments that can be made. 
Tangled gave me feedback from visitors to the 
gallery using wheelchairs who found the setup of 
the room a little difficult to get in and around.

Outside the self-exam area, I had a little 
Victorian-style settee, which is a little two-
seater couch, and a couple of chairs. I wanted 
to use furniture to think about the way that 
menstrual blood has the potential to talk about 
a relationship to the body and people’s fears or 
experiences of staining furniture or sitting on 
furniture that has been stained. The furniture 
became sculptures, but I was also thinking about 
it from a very performative place; thinking about 
the influence of  European and Victorian themes 
of morality on our current understanding of 
menstruation, the performance or politics of it, 
and how these influenced furniture too. 

I read that the Victorian era was sometimes 
called the era of “colonial comfort” because of 
how technology enabled advances for curved 
wood and springs to make furniture and homes 
more comfortable. As I was reading, I realized 
furniture was comfortable for some people while 
being  incredibly violent and uncomfortable for 
others. Also, the building of railroads (through 
immigrant labour) across North America, a 
colonial historical moment, was also important 
because that allowed the furniture to be 
distributed quickly across the continent. All these 
colonial moments were tied to the Victorian-era 
furniture I used. I had them upholstered in white 
fabric and a floral pattern and then poured my 
menstrual blood decoratively onto the pattern. 
And this is where I use the porcupine quills to 
look like they’re growing out of the furniture with 
the fabric around the menstrual blood.

The way you amplify the pieces with your 
menstrual blood was this really interesting way of 
engaging with a disability arts audience. On the 
one hand, you created these invitational seating 
spaces because folks who have that access 

El Alto Finding Language / Encontrando un lenguaje



184 185

Colonial Comfort (close-up), Own Your Cervix, by Vanessa Dion Fletcher, Tangled Art 
Gallery, 2017. / Primer plano de Colonial Comfort (Confort colonial), Own Your Cervix 

(Aprópiate de tu cérvix), de Vanessa Dion Fletcher, Tangled Art Gallery, 2017.

Photo by / Foto de Jonathan Balazs. Courtesy of / Cortesía de Tangled Art + Disability (2017)
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need could sit on one of the chairs, but you also 
employed porcupine quills in the larger settee. 
For the Tangled gallery staff, it was a moment 
of contemplation on how  folks will interact 
with that couch in a way that it’s intended to 
but also create access. In the end, we made 
the decision to inform every guest who came in 
that the porcupine quills were there, but it was 
up to them to decide how much they wanted 
to interact with the settee or if they wanted 
any help navigating the piece. In a disability arts 
gallery setting that’s really provocative because 
in this case,  access is not necessarily comfort 
and safety all the time; instead, access is about 
creating entry points into the works.

I think it’s really interesting because I showed 
the Own Your Cervix work at my graduate thesis 
exhibition at the School of the Art Institute of 
Chicago. To keep the audience safe, they asked 
that I put the settee on a plinth so that people 
knew that it was art and not to touch it. I think 
I like that approach of having somebody there 
to tell each person “there are quills there and 
if you want to touch some, you can”, or “here’s 
how you stay safe”. I provide access, but in this 
case, it’s more true to the work. I wanted it to be 
on the floor, so it’d be part of the room and not 
separated by a pedestal.

The context of a disability arts space versus 
one that doesn’t have access in its mandate 
is really interesting, as it seems that this  
intersection helps to create and illuminate the 
original intentions of the piece. Whereas the 
idea of putting your work on a plinth is almost 
antithetical to your original piece, because 
it’s about enacting some of the aesthetics of a 
colonial art world onto your art piece in itself.

Yes, to go back to the self exam, I was trying to 
create a situation where people have their own 
agency to decide how they’re going to participate, 
or touch, or be in the space.

Vanessa Dion Fletcher is a Lenape and 

Potawatomi neurodiverse Artist. Her 

family is from Eelunaapèewii Lahkèewiitt 

(displaced from Lenapehoking) and European 

settlers. She employs porcupine quills, 

Wampum belts, and menstrual blood to 

reveal the complexities of what defines a 

body physically and culturally. Reflecting 

on an Indigenous and gendered body with 

a neurodiverse mind,  she creates art 

using mixed media, primarily working in 

performance, textiles, and video. 

She graduated from The School of the 

Art Institute of Chicago (2016) with an 

MFA in performance and York University 

(2009) with a Bachelor of Fine Arts. She 

has exhibited across Canada, and the 

US at Art Mur Montreal, Eastern Edge 

Gallery Newfoundland, The Queer Arts 

Festival Vancouver, Satellite Art show 

Miami. Her work is in the Indigenous Art 

Centre, Joan Flasch Artist Book collection, 

Vtape, Seneca College, and the Archives 

of American Art. Vanessa is a 2020-2021 

Jackman Humanities Institute fellow at the 

University of Toronto. 

	 Vanessa Dion Fletcher habla sobre 
su exhibición individual Own Your Cervix y su 
performance Finding Language (Encontrando 
un lenguaje), destacando la importante 
intersección entre discapacidad e indigeneidad 
en su práctica.

¿Podrías contarnos más sobre tu práctica y cómo 
se ha desarrollado desde que nos conocimos en 
tu exposición individual en Tangled Art Gallery 
en 2017?

Vanessa Dion Fletcher: Mi práctica sigue 
numerosos medios, temas e ideas diferentes; a 
veces me cuesta resumirla porque desarrollo 
una red muy amplia. Con esa salvedad, puedo 
decir que trabajo mucho en performance, video 
y textiles. En la exposición Own Your Cervix 
(Aprópiate de tu cérvix) usé púas de puercoespín 
cuando aún no había aprendido las técnicas 

Exam Room (installation shot), Own Your Cervix, by Vanessa Dion Fletcher, 
Tangled Art Gallery, 2017. / Foto de instalación Exam Room (Cuarto de examen), 
Own Your Cervix (Aprópiate de tu cérvix), de Vanessa Dion Fletcher, Tangled Art 

Gallery, 2017.

Photo by / Foto de Kristina McMullin. Courtesy of / Cortesía de Tangled Art + Disability (2017)
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de bordado. Las usé como objetos completos 
en esculturas. Y desde entonces, he aprendido 
técnicas de bordado y mi práctica se ha centrado 
un poco en ellas durante los últimos años.

En el Simposio Cripping the Arts de 2019, 
realizaste Finding Language, ¿podrías hablar 
sobre los aspectos performativos en tu trabajo?

VDF: Ese trabajo proviene de mi experiencia con el 
lenguaje y la discapacidad. Cuando era niña, casi 
tan pronto como fui a la escuela, comencé a ser 
catalogada o diagnosticada como discapacitada 
dentro del sistema educativo. Durante mucho 
tiempo pensé considerablemente en mis 
experiencias de discapacidad, como las vividas en 
la escuela, pero eso está evolucionando ahora.

Empecé a pensar en el inglés; el inglés es el 
único idioma que hablo. El idioma lenapé y la 
comunidad de donde proviene mi familia tienen 
muy pocos hablantes. En realidad, ya no hay 
hablantes originarios, sólo hay pocas personas 
que todavía lo hablan con fluidez. Hablar inglés, 
escribir en inglés, intentar comunicarme en este 
mundo que realmente valora y prioriza el lenguaje 
escrito fue el enfoque del trabajo.

Originalmente, esta pieza fue conceptualizada 
como parte de un taller, pensando simplemente 
en lo divertido que es ver la forma en que 
aparece el lenguaje escrito en nuestra vida 
cotidiana. Quería ver diferentes ejemplos e 
investigarlos como performance/búsqueda del 
tesoro, viajar por la habitación y descubrir cosas 
diferentes. Y luego, cada vez que encontraba 
una palabra, la buscaba en mi diccionario de 
lenapé. El diccionario que utilizo fue escrito 
por John O’Meara, quien escribe que “este 
sistema de escritura se basa en el sistema de 
transcripción lingüística utilizado en Goddard 
(1979). Sustituye caracteres basados ​​en inglés 
o secuencias de caracteres por varios símbolos 
comúnmente utilizados en los sistemas de 
transcripción fonética”. Lo que entiendo de 
esto es que el sistema es elaborado, utilitario, 
creado debido al enfoque en la comunicación 

escrita por sobre la oralidad. Cuando abres el 
diccionario, está lleno de palabras, por ejemplo 
[Vanessa abre y lee del diccionario] K-U, K-W-U-
L-U-P. En ese momento yo era una principiante 
y tenía poca o ninguna idea de cómo pronunciar 
las palabras. El diccionario tiene claves para la 
pronunciación, pero es complicado y hay que 
leerlo. ¡Qué ridículo! Leer cómo pronunciar algo. 
En el performance traté de encontrar la palabra 
en el diccionario, luego hacerla sonar y probar 
un par de formas diferentes de pronunciarla. Era 
una lucha audible, aspiracional y que intentaba 
llamar la atención respecto a la materialidad del 
lenguaje. La forma en que las palabras aparecen 
físicamente en nuestro espacio.

Eliza Chandler (profesora asistente, Escuela de 
Estudios de Discapacidad de la Universidad de 
Ryerson) en alguna ocasión mencionó cómo esa 
pieza demostraba muy claramente algunas de las 
formas en que el capacitismo y la colonización 
están conectados. Es muy interesante, porque 
hay una tradición oral en lenapé: es efímera. 
Es sólo hasta que viene un foráneo y crea este 
diccionario que se te presenta un factor de 
discapacidad. Si hubieras tenido acceso a las 
tradiciones orales, tal vez no habrías tenido 
esa experiencia discapacitante al aprenderlas. 
Por ello, tu pieza realmente identifica una 
importante intersección entre la discapacidad 
y la colonización, que creo que es un tema en 
muchos de tus trabajos. Siguiendo esta línea, me 
pregunto si podrías hablar sobre la exhibición 
Own Your Cervix.

VDF: Own Your Cervix es el resultado de un 
largo periodo de interés e investigación, por lo 
que podría hablar de él de diferentes maneras. 
Una es desde la experiencia personal de sentir 
vergüenza e incomodidad respecto a mi cuerpo 
menstruando. También soy muy consciente de 
la violencia de género en general, y en particular 
en comunidades indígenas o perpetrada 
contra comunidades indígenas. Pensaba en la 
justicia reproductiva y la autonomía corporal en 
diferentes contextos. Pensaba en un cuerpo (mi 
cuerpo) que puede producir hijos en este mundo 

Vanessa Dion FletcherEl Alto Zigzag in Twenty-Nine Parts, by Vanessa Dion Fletcher, 2019. / Zigzag in Twenty-
Nine Parts (Zigzag en veintinueve partes), de Vanessa Dion Fletcher, 2019.

Courtesy of the artist / Cortesía de la artista
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colonial en el que vivo; en los diferentes efectos 
que tiene en lo personal, dentro de mi propia 
familia y luego en mi comunidad. Quería hablar 
desde mi propia experiencia, pero sin limitar el 
compromiso o la comprensión de otras personas, 
porque hay muchas conexiones que se pueden 
establecer entre las comunidades por medio 
de estas experiencias.

La exposición fue bastante polifacética. 
Había mucho trabajo físico, bidimensional y 
tridimensional en este espacio. Pero también 
hubo un aspecto de performance, extendí 
invitaciones a la audiencia de Tangled para que 
se hiciera un autoexamen, que podía o no incluir 
mirar el propio cuello uterino. Dentro del espacio 
de la galería, como parte de la instalación, 
 tenía todos los materiales para hacer un 
autoexamen cervical; un espéculo, desinfectante 
de manos, lubricante, un espejo y una linterna. Es 
una instalación bastante simple, pero algunas de 
las herramientas, específicamente el espéculo, 
pueden ser difíciles de obtener individualmente. 
Hice un banco para que la gente se sentara 
mientras participaba en el autoexamen. El banco 
tiene 45.72 centímetros de alto, con patas 
removibles, tapizado en cuero; un lado tiene 
una cubierta plástica y un parche de cuentas 
que parece sangre. Para mí era importante 
enmarcar esto como una suerte de proceso de 
autorreflexión que estaba abierto a personas 
de todos los géneros, con cualquier tipo de 
anatomía, sin asumir que cualquier persona con o 
sin derecho a un cuello uterino querría participar 
de distintas maneras, independientemente de la 
anatomía. Me aseguré de extender la invitación 
y usar un lenguaje que estuviera abierto a 
todas las personas. Siempre hay mejoras o 
ajustes que se pueden hacer. Tangled me dio 
la retroalimentación de que los visitantes de la 
galería que usaban sillas de ruedas encontraron 
la configuración de la sala un poco difícil para 
entrar y circular alrededor. 

Fuera del área de autoexamen había un pequeño 
sofá de estilo victoriano, que es un pequeño 
sofá de dos plazas, y un par de sillas. Quería 

usar muebles para pensar en la forma en que 
la sangre menstrual tiene el potencial de hablar 
sobre una relación con el cuerpo y los miedos 
o experiencias de las personas de manchar 
muebles o sentarse en muebles que han sido 
manchados. Los muebles se convirtieron en 
esculturas, pero los pensaba desde un lugar 
muy performativo; en la forma en que las 
concepciones europeas y victorianas sobre la 
moral han influido en nuestra comprensión actual 
de la menstruación, y su performance o política, 
y ​​cómo ello también influyó en los muebles. 
Así, por ejemplo, respecto a la madera curvada 
que está en los asientos, la tecnología se había 
desarrollado para hacerla a máquina.

En algún momento leí que la era victoriana es a 
veces llamada la era de la “comodidad colonial” 
debido a cómo la tecnología permitió los 
avances para curvar la madera e introducir los 
resortes para hacer que los muebles y los 
hogares fueran más cómodos. Cuando acabé de 
leer esa frase me di cuenta de que es cómodo 
sólo para algunas personas, es increíblemente 
violento e incómodo para otras. Por ejemplo, la 
construcción de ferrocarriles (con mano de obra 
inmigrante) en América del Norte, un momento 
histórico colonial, también fue importante 
porque permitió que los muebles se distribuyeran 
rápidamente en todo el continente. Estos 
momentos coloniales estaban relacionados con 
los muebles de la época victoriana que usé. Los 
cubrí con tela blanca y un patrón floral y luego 
vertí mi sangre menstrual de manera decorativa 
sobre el patrón. Y aquí es donde usé las púas de 
puercoespín, para que pareciera que estaban 
creciendo fuera de los muebles, de la tela, 
alrededor de la sangre menstrual.

La forma en que amplificas las piezas con tu 
sangre menstrual fue una manera realmente 
interesante de interactuar con una audiencia 
vinculada a las artes y la discapacidad. Por 
un lado, creaste estos espacios que invitan 
a sentarse, pues las personas que tienen esa 
necesidad de accesibilidad podrían sentarse 
en una de las sillas. Pero, también empleaste 

púas de puercoespín en el sofá más grande. 
Para el personal de Tangled fue un momento 
de meditación sobre cómo permitir que las 
personas interactuaran con ese sofá de la 
manera que se pretendía, y al mismo tiempo 
generar accesibilidad. Al final tomamos la 
decisión de informar a cada invitado e invitada 
que entraba de que las púas de puercoespín 
estaban allí. Pero que dependía de ellos decidir 
cuánto querían interactuar con el sofá, o si 
necesitaban ayuda para conocer la pieza. En una 
galería de arte y discapacidad, eso es realmente 
provocativo porque, en este caso, acceso 
no necesariamente significaba comodidad y 
seguridad todo el tiempo, sino que se entendía 
como una forma de crear puntos de entrada 
a la obra.

Creo que es realmente interesante, porque 
mostré el trabajo de Own Your Cervix en mi 
exposición de tesis de posgrado en la School of 
the Art Institute de Chicago, y para mantener a la 
audiencia segura, me pidieron que pusiera el sofá 
en un pedestal, de modo que la gente supiera 
que era arte y no lo tocara. Pero me gusta ese 
enfoque de tener a alguien allí para decirle a 
cada persona “hay púas allí, y si quieres tocar 
algunas, puedes hacerlo” o “así es como puedes 
mantenerte a salvo”. Proporciono acceso, pero 
en este caso es más fiel a la obra. Quería que 
estuviera en el suelo, para que fuera parte de 
la habitación y que no estuviera separada por 
un pedestal.

El contexto de un espacio de artes y 
discapacidad versus uno que no tiene acceso en 
su mandato es realmente interesante, porque 
creo que esa intersección ayuda a crear e 
iluminar las intenciones originales de la pieza, 
mientras que la idea de poner tu trabajo en un 
pedestal es casi la antítesis de tu pieza  
original, ya que se trata de plasmar, en tu  
obra misma, parte de la estética de un mundo  
de arte colonial.

VDF: Sí, volviendo al autoexamen, intenté crear 
una situación en la que las personas tuvieran la 

posibilidad de decidir cómo iban a participar, 
tocar o estar en el espacio.
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